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A SU ALCANCE 23. 
CIUDADES PRINCIPALES DE MEXICO, 
LOS ANGELES, CAL. Y LA HABANA, CUBA 


Mexicana de Aviación, la pri- 
mera línea aérea de México le 
ofrece vuelos diarios entre 23 
de:las más importantes ciuda- 
des de la República; une Mé- 
xico con La Habana, Cuba y 
pone a su disposiciórr el servi- , 
cio directo más rápido a Los 
Angeles, Cal. 

Para recreo o negocios aprove- 
che los rápidos servicios de 
Mexicana. 

Para boletos y reservaciones 
comuníquese a la Oficina más 
cercana de Mexicana de Avia- 
ción o consulte a su/Agente 
de Viajes. 


Oficinas en México: 


DEAVIACION 


gentes de: PAN AMERICAN Won Aramars Y ya 


BALDERAS Y AVENIDA JUAREZ 
VELA, Tels. 18-12-60 y 35-81-05 
MEXICANA 


a 


Los Ferrocarriles Nacionales de México constituyen 
el sistema de transporte más completo eficar y seguro 
para viajar por toda la República. Son también el medio 
más económico para trasladarse personalmente, y para 
remitir toda clase de carga 


Envel Transporte de pasajeros, durante el año de 
1950, los Ferrocarmles Nacionales han realizado un re- 
corrido global de 17,139,945 Kilómetros, cifra que, en 
un orden comparativo, equivale a más de 425 veces la 
vuelta al mundo 


Esta cifra, ¡juntaménte con las de otros capitulos de 
su organización, representa un índice de la incansable 
actividad que, para servir a México, desarrollan los Fe- 


“rrocarmilos Nacionales umiendo y articulando en el orden . 


económico y social los más apartados rincones de la 


FERROCARRILES NACIONALES 


provincia con las grandes metrópolis y zonas productoras 
de nuestra Patria 


Las cuantiosas inversiones y el esfuerzo constante- 
mente desplegado por la actual administración para me- 
¡orar las vías, modernizar el equipo y acrecentar la pro- 
piedad física, se hacen más patentes cada día y reper- 
cuten favorablemente en la remoción de cualquier defi- 
ciencia propia de una organización tan compleja como 
la de los Ferrocarriles Nacionales. 


Para lograr un completo perfeccionamiento del sis- 
tema se hace necesaria también la cooperación de to- 
dos los mexicanos, aceptando con simpatía este esfuerzo 
constante para servir cada vez mejora México y patro- 
cinando cada vez más los servicios de los Ferrocarriles 
Nacionales de México. ! 


DE MEXICO 


NA pintura o una escultura representan una 
idea definitivamente"lograda”, que adquiere valor 
con el transcurso del tiempo y sin sufrir modifi- 
cación alguna en su composición básica. 

La perfección en una industria consiste en la continua 
transformación, desenvolvimiento y mejoramiento, esto es, en la 
<onstante superación en todos los aspectos: métodos, sistemas 
de trabajo, equipos, producción, atc. 

ALTOS HORNOS DE MEXICO, S. A., en ocho años 
de servicio a la industria, exhibe una trayectoria de constante 
perfeccionamiento, siguiendo las diarias evoluciones de la técnica 
de producción y procurando al mismo tiempo la solución a 


dos problemas y a la demanda de toda la industria Mexicana. 


Esta superación constante refléjase, sobre todo, en las cifras 


— 


ALTOS HORNOS DE MEXICO, $ 


PASEO DE LA REFORMA No. 20 TERCER PISO. TELS, 12-91-42 Y 35-50-78 -— MEXICO, D. F. 


de producción. AHMSA se creó para producir 60,000 toneladas 
de acero al año, que en 1942 se consideraba como la demanda 
real y efectiva de aquellas industrias que emplearían el acero como 
materia prima para la fabricación de un sinnúmero de productos. 
Sin embargo, hubo necesidad de modificar los proyectos originales 
y aumentar la capacidad de producción de la planta a 80,000 
toneladas al año. En los años 1947 y 1948 AHMSA había 
superado su producción hasta alcanzar la cifra de 95,000 toneladas 
y, no conforme con este esfuerzo, en 1949 alcanzó los nuevos 
aumentos de capacidad, de manera tal que su producción anual es 
actualmente de 120,000 toneladas de acero. 

Se han tomado las medidas necesarias para aumentar conside- 
rablemente la producción y no se escatimará esfuerzo alguno en 
apresurar las nuevas instalaciones para garantizar a la industria un 


mayor abastecimiento del acero que requiere para su operación. 


A 


"Victoria" de Miguel Amgel 


de nuestros productos que satisfacen las normas de la 
Secretaría de la Economía Nacional y además las especificaciones 
de la A. S. T. M. (Sociedad Americana para Pruebas de Materiales) 


t 


CIA.FUNDIDORA DE FIERRO Y ACERO DE MONTERREY S.A. 


OFICINA DE VENTAS EN MEXICO: BALDERAS 68-» APARTADO 1336 
] -. [FABRICAS EN MONTERREY, N. L.APARTADO 206 
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ENTREGA INMEDIATA... | 
BIEN FRIA e 


Dondequiera que esté puede usted confiar en la calidad inalterable 

de Coca-Cola porque Coca-Cola és pura, saludable, deliciosa y re- 
frescante. Ese sabor, qué tanto le agrada, no se encuentra sino en 
Coca-Cola. Elaborada y embotellada bajo condiciones rigurosa- 
mente higiénicas, como Coca-Cola, no hay igual, 
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35 € cajetilla 
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EENGUA Y LITERATURA 

La Ilíada de Homero. Primera parte: “Aquiles agraviado” 
(Rapsodias 1 a IX) Traslado en verso castellano y notas 
explicativas por Alfonso Reyes. Ilustraciones y Viñetas de 
Elvira Gascón. 

Sor Juana Inés de la Cruz, Lírica personal. Primer tomo-de las 
Obras Completas de la décima musa. Edición, estudio pre- 
liminar y notas de Alfonso Méndez Plancarte. 


SOCIOLOGIA 


José E. Iturriaga, Estructura social y cultural de México. Primer 
volumen dado a luz de la obra Estructura económica y social 
de México que, bajo el patrocinio de la Nacional Financiera, 
S. A., está siendo redactada por. un grupo de investigadores 
jóvenes del más alto prestigio. 


ECONOMIA 
P. K. Chang, Agricultura e industrialización. 
S. E. Harris, Planeación económica. y 
A. P. Lerner, Teoría económica del control. 
T. R. Malthus, Ensayo sobre el principio de población. 


COLECCION TIERRA FIRME 


Manuel Bandeira, Panorama de la poesía brasileñú. Con una 


breve antología original. 


NUEVOS BREVIARIOS 


41. J. Pfeiffer, La poesía. 46. J. M. Murris, El estilo literario. 


42. G. Radbruch, Introducción a la A 
Pinta dell derecho: 47, C. Thompson, El psicoanálisis. 


43. G. M. Trevelyan, La Revolución 48, J. de la Encina, La pintura es 


inglesa, (1688-1689). pañola. 
44. E. C. Titchmarsh, Esquema de 49. D. G. Hogarth, El antiguo 
la matemática actual. Oriente. 


45. G. Baty y R. Chavance, El arte 50. W. Dilthey, Historia de la filo- 


teatral, sofía. 
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Todos los artículos de CUADERNOS AMERICANOS . son. 


rigurosamente inéditos en todos los idiomas. 


Se prohibe su reproducción sin indicar su procedencia. 
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Un acontecimiento editorial 
que es un ORGULLO para México 


TIA 


memos la plena seguridad de que usted 
| a ser de nuestra opinión. Como lo son ya 
lrra estas fechas cuantos han tenido opor- 
hidod de conocerlo. El DICCIONARIO 
MCICLOPEDICO UTEHA es un auténtico 
ullo para México y para toda la América 
habla castellana. Y lo es, tanto por la 
Htraordinaria magnitud y calidad de su 
intenido, como por la atractiva y severa 
legancia de su presentación. Cuando usted 
examine, dirá con nosotros que es el 
fuerzo editorial de mayor envergadura 
vado a cabo en nuestro continente; es- 
=rzo que incorpora el nombre de México 
de las naciones más avanzadas de todo 
mundo en la producción de grandes 


ciclopedias. 
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DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS 


-DITORIAL GONZALEZ PORTO 


A Independencia, 10 - Apdo. 140-Bis - México, 


D.F. p 


A ES 


MAS DE MEDIO MILLON DE VOCES 

13000 PAGINAS - 20000 GRABADOS 

400 MAPAS - 400 LAMINAS 
10 TOMOS 


En su contenido, de una extensión 
muy superior a la de otros dicciona- 
rios del mismo o parecido número de 
volúmenes, se ofrece la más precisa y 
extensa documentación, puesta rigu- 
rosamente al día y seleccionada de 
las fuentes originales de mayor sol- 
vencia, en la que se incluye un reper- 
torio excepcional sobre Hispanoamé- 
rica. La belleza y el valor documental 
de sus millares de ilustraciones cons- 
tituyen el más sugestivo complemento 
de este diccionario, que usted puede 
adquirir con grandes facilidades de 


pago. 


EDITORIAL GONZALEZ PORTO 
Apartado 140-Bis - México, D. F. 


Sírvanse remitirme el folleto descriptivo 
del DICCIONARIO ENCICLOPEDICO UTEHA, 


dándome a conocer también sus condiciones 


Domicilio 


Localidad 


17 años de impulsar 
la economía del Pais... 


1934 


En 1951 la Nacional Financiera cumple 17 
años de labores que representan uno de los 
esfuerzos más fecundos para diversificar la eco- 
nomía de México. 


Con el desarrollo de la industria mexicana 
se pretende armonizar el desenvolvimiento del 
pais y reafirmar su independencia económica. 
Contribuir a acelerar el proceso de formación 
de capitales explotando más intensa y racional- 
mente los recursos naturale., aprovechando 
en mejor forma las materias primas, utilizando 


—Macional Financiera, $. 


1951 


una técnica moderna que permita una mayor” 
productividad y, en fin, haciendo de la industria 
y de las demás actividades que dan vida a la 
economía mexicana, instrumentos tendientes. a 
elevar el ingreso y el nivel de vida de la- 
población. E 


Participe usted en la tarea de impulsar la 
economia del pai, invirtiendo sus ahorros en 
Certificados de Participación de la Nacional 
Financiera, S. A., titulos que ofrecen a sus te- 
nedores máxima seguridad y garantias. 
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Venustiano Corron:a 25 


Apartado 353 


Mexico 1 D f 


tAvtorizado por la Comivión Naciono! Boncorio en Oficio Mo 60) 11 7399 


La Industria azucarera de México está consti- 
tuída por 96 ingenios situados en 14 Estados de 
la República. La propiedad de dichos ingenios 
que representa un valor de muchos millones de 
pesos corresponde a un gran número de personas 
que están constituídas en sociedades y que a su vez 
son miembros de la Unión Nacional de Producto- 
res de Azúcar, organismo que exclusivamente se 
encarga de gestionar oportunamente el financia- 
miento necesario para' los trabajos de siembra y 
operación de dichos ingenios y. después recibir, 
almacenar, distribuir y vender por cuenta de los 
mismos su producto o sea el azúcar que elabora 
en 5 meses del año. y se realiza uniformemente 
en todo el año. 

Esta organización ha permitido con el crédito 
oportuno que se encarga de gestionar y obtener, 
que permanezcan abiertas innumerables fuentes de 
trabajo que de lo contrario hubieran desaparecido 
con grave perjuicio de un importante sector obrero 
y otro mucho mayor campesino, ya que en esta 
Industria Nacional laboran alrededor de 30,000 
obreros y más de 100,000 campesinos, en su gran 
mayoría ejidatarios. 

Es esta industria, una industria de mexicanos 
que beneficia al País, ya que no depende del ex- 
tranjero para el abastecimiento de azúcar en Méxi- 
co y de la cual viven cientos de miles de mexicanos. 


J 
Comprendamos el esfúerzo que esta industria ha 
desarrollado en su labor patriótica de abastecer al 
pueblo mexicano de un producto tan indispensable 
y cooperemos porque llegue a consolidarse para 
beneficio general del País. 


UNION NACIONAL DE PRODUCTORES 


DE AZUCAR, $. A. de C. V. 


Edificio Industria y Comercio. 


Balderas No. 36 - ler. piso. México, D. F. 
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ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTESDE CERVEZA 
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Barra del Restaurant 1-23 
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se encuentra siempre 7 


el ron que al 


por su indiscutible calidad 
es Preferido | 


20 » : 
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si. señor RON BATE Y es mejor. 
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ALGODONERA FIGUEROA, 
A 


EDIFICIO “AMERICA”, DESP. 104 
TORREON, COAH. 


REPRESENTANTES EN MEXICO, D. F.: 
AGENCIA FIGUEROA, S. A. 


AV. 16 DE SEPTIEMBRE NUM. 6, 7? PISO 
MEXICO, D. F. 
TELS.: 10-48-65 Y 36-12-32, 36-12-33. 
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CUADERNOS AMERICANOS 


A las personas que se interesen por completar su colección, les 
ofrecemos ejemplares atrasados de la revista, según el detalle que 
aparece a continuación, con sus respectivos precios: 


Precio del ejemplar 


Año Ejemplares disponibles Pesos Dólares 
1943 Número 3 20.00 2.20 
1944 Nos. 1, 2, 3,4, 5 y 6 18.00 2.10 
1945 Nos 121951430, y 16 18.00 2.10 
1946 Nos. 1, 2, 3,4, 5 y 6 16.00 1.90 
1947 NOS LIZ II 16.00 1.90 
1948 Nos,+1,:2, 3,4, $ y 6 14.00 1.70 
1949 Nos. 2, 3 y 4 14.00 1.70 
1950 Nos. 2, 4 y 5 12.00 1.50 


Los pedidos pueden hacerse a 


a de Guatemala 42-4, Apartado postal 965 
o al Teléfono 12-31-46. 


COMPRAMOS EJEMPLARES PEL NUMERO 1 DE 1942, 


LASE 
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REVISTA DE HISTORIA 
DE AMERICA 


PUBLICACIÓN SEMESTRAL DE LA COMISIÓN DE HISTORIA DEL 
InstrrurTo PANAMERICANO DE GEOGRAFÍA E HISTORIA 


Director: Silvio Zavala. Secretario: Javier Malagón Barceló. 


Redactores: Agustín Millares Carlo, J. Ignacio Rubio Mañé, 
Ernesto de la Torre, Susana Uribe. ; 


CONSEJO DIRECTIVO 


José Torre Revello y Sara Sabor Vila (Argentina.) —Guillermo Egui- 
no (Bolivia).—Guillermo Hernández de Alba (Colombia).—José Ma- 
ría Chacón y Calvo y Fermín Peraza Sarauza (Cuba).—Ricardo Do- 
noso (Chile). — J, Roberto Páez (Ecuador). — Lewis Hanke y Bert 
James Loewenber (Estados Unidos de América).—Rafael Heliodoro 
Vale (Honduras).—Jorge Basadre y J. M, Vélez Picasso (Perú).— 
Emilio Rodríguez Demorizi (República Dominicana).—Juan E. Pivel 
Devoto (Uruguay). 


Suscripción anual, 4 dólares o su equivalente en moneda mexicana. 

Toda correspondencia relacionada con esta publicación debe dirigir- 

se a: Comisión de Historia (R. H. A.), Instituto Panamericano de 
Geografía e Historia. Avenida del Observatorio 192. 


Tacubaya, D. F. 


República Mexicana. 


LIBRERIA M. GARCIA PURON Y HNOS., 


A. EN P. 
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CIENCIAS, FILOSOFIA, ARTE 
Y LITERATURA > 


O 


Encontrará usted además la Revista CUADERNOS AMERICANOS 
y los libros que edita. 


O 


Visítenos en Palma 22 (entre Madero y 5 de Mayo) 
Ericsson 13-37-53. - Apartado postal 1619 - MEXICO, D. F. 
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-ELCOLEGIO DEMEXICO 
Ne 


HARVARD UNIVERSITY 


publican trimestralmente la 


NENA REVISTA DE 
FILOLOGIA HISPANICA 


Director: AMADO ALONSO 
Harvard University 


Redactores: Dámaso Alonso, Marcel Bataillon, William Berrien, 
Américo Castro, Antonio Castro Leal, Fidelino de Figueiredo, 
Hayward Keniston, Irving A. Leonard, María Rosa Lida de 
Malkiel, José Luis Martínez, Agustín Millares Carlo, José F. 
Montesinos, Marcos A. Morínigo, S. G. Morley, Tomás Na- 
varro, Federico de Onís, Alfonso Reyes, Ricardo Rojas, José 
Rojas Garcidueñas, Manuel Toussaint y Silvio Zavala, 


Redactor bibliográfico: Agustin Millares Carlo 


Secretario: Raimundo Lida 


Precio de suscripción y venta: 


En México: 35 pesos moneda nacional al año; en el extranjero: 
6 dólares norteamericanos. Número suelto: ro pesos moneda nacio- 
nal y 1.75 dólares respectivamente. 


Redacción: Administración: 
EL CoLeGIO DE MÉxIcCO FONDO DE CULTURA ECONÓMICA 
Nápoles 5, México, D. F. Pánuco 63, México, D. F. 
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Seis obras fundamentales para la 
Historia de América 


HISTORIA GENERAL DE LOS HECHOS DE LOS CAS- 
TELLANOS EN LAS ISLAS Y TIERRA FIRME DEL 
MAR OCEANO. Escrita por Antonio de Herrera, Cto- 
nista de su Majestad. Diez volúmenes, con mapas ... $350.00 


HISTORIA GENERAL Y NATURAL DE LAS INDIAS, 
ISLAS Y TIERRA FIRME DEL MAR OCEANO. 
Por el Capitán Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés. 

' Catorce volúmenes 


COLECCION DE LOS VIAGES Y DESCUBRIMIENTOS 
QUE HICIERON POR MAR LOS ESPAÑOLES DES- 
DE FINES DEL SIGLO XV. Coordinada e ilustrada 


por Don Martín Fernández de Navarrete. Cinco volú- 


TI A O e A EA PS $200.00 


PRIMERA PARTE DE LOS VEINTE I VN LIBROS RI- 
TUALES Y MONARCHIA INDIANA, CON EL 
ORIGEN Y GUERRAS DE LOS INDIOS OCCIDEN- 
TALES, DE SUS POBLACIONES, DESCUBRIMIEN- 
TO, CONQUISTA, CONUERSION Y OTRAS CO- 
SAS MARAUILLOSAS DE LA MESMA TIERRA 
DISTRIBUYDOS EN TRES TOMOS. Por Fray Juan 
de Torquemada. Tres volúmenes 


HISTORIA ECLESIASTICA INDIANA. Por Fray Geró- 
nimo de Mendieta, Cuatro volúmenes 


EPISTOLARIO DE NUEVA ESPAÑA, 1505-1818. Reco- 
pilado por Francisco del Paso y Troncoso, 16 volúmenes. $300.00 


O 


ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 


ESQ. ARGENTINA Y GUATEMALA 
APARTADO POSTAL 88-55 
" TELEFONOS NOS. 12-12-85 Y 36-40-85 


MEXICO 1, D. F. 


MÉXICO, 1? 


CUADERNOS 
AMERICANOS 
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SEPTIEMBRE - OCTUBRE 
1951 


DEN SEP ITEMB RESEDES LOS 1 


REGISTRADO COMO ARTÍCULO DE SEGUNDA CLASE EN 
LA ADMINISTRACIÓN DE CORREOS DE México, D. F. 


CON FECHA 23 DE MARZO DE 1942. 


JUNTA DE GOBIERNO 


Pedro BOSCH GIMPERA 
Antonio CARRILLO FLORES 
Alfonso CASO 

León FELIPE 


José GAOS 

Manuel MARQUEZ 

Manuel MARTINEZ BAEZ 
Alfonso REYES 

Manuel SANDOVAL VALLARTA 
Jesús SILVA HERZOG 


Director-Gerente 
JESUS SILVA HERZOG 


Administrador 
DANIEL RANGEL 


Edición al cuidado de 
R. LOERA Y CHAVEZ 
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Se prohibe reproducir artículos de esta Revista 
sin indicar su procedencia. 


IMPRESO EN LOS TALLERES DE LA EDITORIAL CVLTVRA 
REP. DE GUATEMALA 096. MEXICO, D, F. 
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EDEMA ER TISO 


Es LA ROT ATTE SDMOPLO 


Jesús Reyes Heroles Bajo el Signo de la Inflación. 


Silvio Zavala El Americanismo de Altamira. 
Francisco Arellano Del Paraíso Terrenal a la Cárcel 
Belloc de El Obispo. 


Discursos por Juan Marinello, Enrique González Martínez 
Nota, por Max Aub 


IN CENTURA DEL PENSAMIENTO 


Maxime Leroy Un Gran Aniversario. 
Roberto Agramonte José Agustín Caballero, Filósofo 
del Criollismo. 
Felipe Cossío del Técnica y Drama en el Arte Con- 
Pomar temporáneo. 
Notas, por Jesús Silva Herzog y Rafael Heliodoro Valle 


INERESS ECN GIA DEL PASADO 
Pablo Martínez del La Real y Pontificia Universidad 


Río de México. 
Juan Hernández Luna La Universidad Nacional de Mé- 
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BAJO EL SIGNO DE LA INFLACION 


Por Jesús REYES HEROLES 


Amos bajo el signo de la inflación. Podríamos decir que 

la enfermedad del final de la primera mitad del siglo xx 
fué la inflación, y todo parece indicar que la enfermedad eco- 
nómica de la segunda mitad del siglo Xx será la inflación. La 
inflación es universal; ningún país, sea cual fuere su organiza- 
ción política y económica, ha pasado indemne ante ella. Hay 
variantes en el grado de agudización que la inflación asume y 
en los correctivos y medidas de control que según la naturaleza 
de los regímenes político-económicos se han empleado, pero 
no hay país que haya escapado a la inflación. 

Las causas del fenómeno son múltiples y varían en su mag- 
nitud determinante, de acuerdo con las condiciones económicas 
de los distintos países y los medios que se emplean para com- 
batirla. Hay sin embargo en medio de esta multiplicidad de 
causas algunas motivaciones generales de la inflación. En pri- 
mer lugar tenemos el costo de las dos últimas guerras mundiales 
que el mundo tiene que cubrir. Las desviaciones de la máquina 
productiva por su orientación hacia fines bélicos y el gasto de 
recursos económicos, institucionales y humanos que una guerra 
supone, tienen un costo. Es frase antigua la que dice que las 
guerras se alimentan de inflación. Además de las guerras ha- 
bría que señalar las interguerras que necesariamente suponen, 
aun cuando sea parcialmente, desviaciones de recursos en una 
forma similar a las guerras. Las interguerras también se ali- 
mentan de inflación. 

Pero aparte de esta causa se han presentado fenómenos 
derivados de políticas más o menos generales, que han tenido 
una gran influencia en las inflaciones en que hemos vivido. 
Prescindiendo de la política económica de Alemania orientada 
a fines de guerra, encontramos dos políticas generales que jue- 
gan su papel en la inflación universal: la adoptada en los países 
de economía socialista y la que en los últimos tiempos ha ins- 
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pirado a los principales países capitalistas del mundo. Nos 
ocuparemos brevemente de la primera y con mayor extensión 
de la segunda, 


La abstinencia obligada 


Los países de economía socialista —inicialmente la Rusia So- 
viética— adoptaron líneas económicas que sobre la base de la 
abstinencia en un momento dado, suponían la acumulación para 
el futuro. El Primer Plan Quinquenal —de 1928 a 1932— se 
inspiraba en la idea de que ese país en una decena de años 
alcanzara el grado técnico industrial que tenían las naciones 
de más alto desarrollo capitalista. Al logro de este objetivo el 
Primer Plan Quinquenal supuso un planeamiento para crear 
una estructura industrial, que se fundaba en la producción pre- 
ferente de maquinaria y equipo. De los 60,000 millones de ru- 
blos invertidos —de acuerdo con el Primer Plan Quinquenal—, 
40,000 fueron directamente dedicados al desarrollo industrial. 
Esto originó una escasa producción de bienes de consumo en 
relación con la demanda existente. 

El Segundo Plan Quinquenal —de 1933 a 1937— significó 
igualmente el predominio de la producción máquina-herramien- 
ta y equipo. Las cifras al respecto son elocuentes: en la agri- 
cultura el 90% de todos los tractores y segadoras-trilladoras 
empleados en 1938 se habían producido en el Segundo Quin- 
quenio y el propio año la existencia de maquinaria-herramienta 
estaba constituída en un 50% por la fabricada en el propio 
Segundo Plan Quinquenal. Hay que señalar, además, que en 
el Segundo Plan Quinquenal los objetivos de defensa militar 
desviaron parte de la producción. : 

El Tercer Plan Quinquenal, después del ahorro forzado 
supuesto por sus antecedentes, ya establecía un armonioso equi- 
librio entre la producción de medios de producción y artículos 
de consumo. Su realización, sin embargo, fué interrumpida por 
la guerra. 

Esta abstinencia obligada de un país en un mundo en su 
mayoría capitalista, tenía que traducirse en inflación o en algo 
parecido a ella. El control estatal, la rigurosa planeación eco- 
nómica, podían hacer que el fenómeno asumiera características 
distintas. Que la inflación no operase en perjuicio de unos y 
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en beneficio de otros. Pero el fenómeno de falta de bienes para 
satisfacer una demanda existente, se presentó diáfanamente. Al 
iniciarse la guerra con los países del Eje, en la URSS faltaban 
artículos de consumo asequibles al consumidor. Por esta razón 
se practicaba un control de precios, aun cuando con ciertas to- 
lerancias. 


Después de la guerra la inflación, como es natural, se agu- 
dizó, en parte por la guerra misma y en parte por la máquina 
impresora de billetes que funcionó en las zonas ocupadas por 
los alemanes. 

Al finalizar la guerra la URSS se encuentra con este hecho: 
para contrarrestar su inflación no podía iniciar de inmediato 
una política de producción de artículos de consumo en gran 
escala, pues ello significaba detener la reconstrucción; mas no 
podía adoptar una simple contracción monetaria que necesaria- 
mente se traduciría en una disminución en el ritmo de recons- 
trucción. En esta situación, el racionamiento duró hasta el 14 
de diciembre de 1947, fecha en que aparece un decreto que 
suprime el régimen de racionamiento y establece a partir del 16 
de diciembre de ese año el nuevo tipo de rublo. Se realiza en un 
solo acto una revaluación y una devaluación. Se establecen 
tipos distintos para cambiar la moneda que se retiraba de la 
circulación por la nueva moneda. La escala para el canje de 
viejos rublos por nuevos rublos, atendía a la naturaleza de los 
ahorros, a la capacidad de quienes los tenían y, en fin, a diver- 
sos criterios, que establecían tipos diferenciales. En esta forma, 
principalmente, se combatió la inflación. 


La revolución keynesiana 


Es los más importantes países capitalistas se presentó una 
modificación substancial en sus políticas económicas que puede 
ser llamada la “revolución keynesiana”, —para designar el fe- 
nómeno en los términos del título del libro de Lawrence R. 
Klein,* y usando la expresión en el sentido del propio Klein—, 
esto es, que se trata de una revolución conservadora, dado que 
intenta substancialmente mantener el régimen económico Ca- 


pitalista. 


1 The Macmillan Company. 1947. 
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Antes de Keynes la economía clásica del equilibrio auto- 
mático sólo admitía la existencia del paro temporal imputable 
a la voluntad de los propios trabajadores, a variaciones en la 
demanda, a circunstancias estacionales o a innovaciones en los 
métodos de producción. En esta forma el paro forzoso y per- 
manente o era subestimado —creyéndose que el “equilibrio es- 
pontáneo” del mecanismo económico no podía suponer un paro 
de masas de tipo permanente—, o bien, con frialdad intelectual 
muy manchesteriana, se decía que los decaimientos económicos 
podían considerarse fenómenos inherentes a la economía, tal 
como la naturaleza dispone de fluctuaciones.? Ante esta actitud 
de los economistas —compartida con diversos matices por obje- 
tivistas y subjetivistas— el marxismo sostenía que el paro obli- 
gatorio es inherente al capitalismo, pues la estructura misma 
del capitalismo y sus contradicciones, hacen inevitable el paro 
forzoso. 

Frente a estas dos posturas, —en 1936 con la “Teoría Ge- 
neral de la Ocupación, el Interés y el Dinero”—, viene Keynes 
a afirmar que es posible desterrar las crisis sin prescindir ínte- 
gramente del capitalismo mediante aportaciones a la Economía 
Estática —la doctrina presentada originariamente por R. F. 
Kahn del multiplicador— y la construcción de un instrumental 
de aplicación en la Economía Dinámica. Es decir, que para 
eliminar el paro obligatorio no es necesario eliminar el capi- 
talismo. 

La construcción de Keynes es de un gran rigor lógico-for- 
mal y de una arquitectura simple en sus líneas esenciales. Esto, 
unido a la naturaleza del tema y a que Lord Keynes era un 
escritor nato, dió origen a la “revolución keynesiana”. 

Por lo demás, en las ciencias culturales se nota que los sis- 
temas de gran aceptación son aquellos que se asientan en un 
esquema simple en su rigor lógico. Las adhesiones —aparte 
de cualquier otra consideración— a la escuela clásica o al mar- 
xismo, en economía, constituyen un buen ejemplo de ello. Cla- 
ro está que sobre la aportación de Keynes no ha transcurrido el 


centenar de años que determina, en definitiva, la trascendencia 
de las doctrinas económicas. 


2 Louis BAUDIN, El Mecanismo de los precios, Pág. 44 F.C.E. 
México. 
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La brillante construcción de Keynes es, en su estructura 
general, en su esquema fundamental, fácilmente asequible.* La 
desocupación forzosa proviene de que en nuestra sociedad eco- 
nómica, al aumentar el ingreso de una colectividad dada, au- 
menta el ahorro, llegándose a un momento en que estando el 
ahorro en constante aumento, la tasa del interés no baja y con 
ello se desestimulan inversiones. En semejante situación la de- 
manda se reduce, lo cual impide la generación de empleo e 
incluso el mantenimiento del nivel de ocupación alcanzado con 
anterioridad al surgimiento de la nueva situación. Es obvio que 
para superar la contracción y para restaurar un equilibrio perdi- 
do por falta de inversiones que sostengan un punto adecuado de 
demanda, se debe: a) Reducir la tasa del interés, de modo que 
ésta sea menor que las utilidades que se pueden normalmente 
obtener con inversiones —eficacia marginal del capital—, me- 
diante una política bancaria dirigida con tal propósito; b) Es- 
timular inversiones privadas y realizar inversiones estatales. 

A largo plazo, siguiendo esta política y adicionándola con 
equilibradas acciones redistributivas, —que manteniendo un 
adecuado nivel de consumo y garantizando una ocupación satis- 
factoria no signifiquen descuido para la realización de las inver- 
siones necesarias para lograr una socialmente ventajosa acumu- 
lación de capital—, se podría obtener una razonable distribu- 
ción del ingreso nacional, correctora de las deficiencias que 
desde el punto de vista de equidad existen en el mundo actual. 

La simplicidad del esquema keynesiano y el hecho de que 
la política económica en él contenida no resultara un simple 
expediente temporal para vencer las crisis, sino que supusiera 
una posibilidad a largo plazo de justicia social, dió un gran 
atractivo a esta política económica, contribuyendo a la “revolu- 
ción keynesiana”. Agreguemos a esto lo sugerente que resulta 
para el gobernante o político fundar un plan de gobierno o un 
programa electoral en una política económica que permite ofre- 


3 Puede verse la exposición en esquema de la teoría keynesiana 
hecha por el propio Keynes en el bosquejo que realiza en unas cuantas 
áginas: J. M. KEYNES, Teoría General de la Ocupación, el Interés y el 
ora, págs. de la 38 a la 43. F. C. E., 2 * edic., México, 1945. Igual- 
mente RAÚL PREBISCH, Introducción a Keynes, F. C. E., México, 1947- 
Una aplicación concreta y accesible en: K. E. BOULDING, “La Economía 
de la Paz”. Revista de Occidente. Madrid. 
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cer y hacer mucho, prescindiendo de la cautela y salvaguardas 
preconizadas por la escuela clásica. dl 

Del esquema keynesiano surgió la política del empleo 
pleno”, que como después veremos, es en la actualidad norma 
formal y material de la economía de los países capitalistas.* 
Antes de referirnos a los lineamientos de esta política, a los 
documentos en que se halla consignada y a los principales sis- 
temas que funcionan inspirados en sus orientaciones, vamos a 
tratar de una política económica, que iniciada antes de la era 
del empleo pleno, juega un papel fundamental en la inflación 
universal: la política de Roosevelt. 


El caso Roosevelt 


Mucno se ha escrito sobre las relaciones Roosevelt-Keynes. 
Se ha dicho con cierta ligereza que en la política de Roosevelt 
se encuentra la primera aplicación de los principios keynesianos. 
Sin embargo, a este respecto deben hacerse distingos y preci- 
siones. 

Al iniciarse el primer período de gobierno de Roosevelt 
todavía no había aparecido la "Teoría General de la Ocupación, 
el Interés y el Dinero”. Es decir, la teoría keynesiana aún no 
había sido expuesta en una forma orgánica e integral. Cierta- 
mente que en 1933 aparece “Los Medios para la Prosperidad” 
en que ya Keynes sostiene que para evitar la fase depresiva en 
los negocios debe incrementarse la demanda mediante el au- 
mento del gasto total, aumento que para ser logrado en el 
panorama económico que Keynes observa, implica fundamen- 
talmente el crecimiento de los gastos públicos, primordialmente 
a través de las obras públicas. Este pensamiento coincide con 
algunas de las realizaciones de Roosevelt, pero hay que consi- 
derar que para 1933 Roosevelt ya había delineado su programa 
económico, uno de cuyos puntos esenciales era “solucionar el 
problema del consumo insuficiente”? 


* Por supuesto que se presentan excepciones. Hay países capita- 
listas al margen de la “revolución keynesiana”. Probablemente el mejor 
ejemplo sea Italia, donde con el propósito de mantener el poder ad- 
quisitivo de la lira se ha seguido una política semideflacionista, ele- 
vándose el índice de desocupación. 

5 Discurso pronunciado el 23 de septiembre de 1932 en el Com- 
monwealth Club, de San Francisco. Por lo demás, el concepto se 
encuentra en varios discursos de Roosevelt. 
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Ahora bien, algunas de las decisiones adoptadas por Roose- 
velt en su primera administración, tienen un sabor keynesiano, 
aun cuando cronológicamente pueden ser una anticipación o 
una coincidencia.” Independientemente de ello, la política de 
Roosevelt fué, enjuiciada con la medida clásica, una política 
inflacionista. La desvalorización del dólar oro, las acciones 
para reducir la tasa de interés —bajando los tipos de descuento 
de los Bancos de la Reserva Federal—, fuertes gastos públicos 
por encima de los ingresos, aceptaciones bancarias por los Ban- 
cos de la Reserva Federal, la política platista y los intentos por 
restaurar el nivel de precios, son algunas de estas medidas. 

Sin embargo, la política adoptada por Roosevelt en 1933 
para sacar a los Estados Unidos de la crisis, tiene a no dudarlo 
una orientación más modesta: la teoría del infraconsumo de 
Irving Fischer. La política económica de Roosevelt, sus afanes 
estabilizadores sobre la base de restaurar precios, tiene su ante- 
cedente en la teoría de Fischer, quien encuentra la causa de las 
crisis en la existencia de un nivel de precios inestable y, par- 
tiendo de la teoría cuantitativa de la moneda, sugiere como 
método anticíclico aumentar el circulante en la medida en que 
aumente la producción. Fischer, ante la crisis norteamericana, 
frontalmente sostenía la necesidad de elevar el nivel de precios 
y después estabilizarlo. Es evidente que los intentos inflacio- 
nistas del Presidente Roosevelt encuentran su orientación en la 
teoría de Fischer.” 

La política de Roosevelt de elevación de precios en 1933 y 
34, en un momento de disminución de costos, recurrió a un 
factor equilibrador no recomendado por Keynes como especí- 
fico anticíclico de aplicación inmediata: la dotación de poder 
adquisitivo a la sociedad mediante una política redistributiva. 

Si se ve el libro en que Roosevelt —en mayo de 1933—, 
engarzando discursos, conferencias y artículos, pretende expo- 
ner en una forma unitaria su pensamiento, se encuentra que 
señala como fundamento de su acción: 1? La concentración 
de las fuentes de producción en pocas manos; 2* Los ajustes y 


6 Debe señalarse que en Suecia el “Informe de la Comisión del 
Paro” y sus cuatro apéndices, publicados de fines de 1933 a principios 
de 1934, tienen grandes coincidencias con la teoría keynesiana. 

1 JOHN STRACHEY, Naturaleza de las Crisis, pág. 61. F. C. E., 
México, 1939. 

8 Oo D. RooskeveLT, Mirando al Porvenir. Empresa 
Letras. Santiago de Chile, 1934. 


14 Nuestro Tiempo 


adaptaciones exigidos por la máquina de producción; 3% La 
necesidad de reconquistar para la industria norteamericana los 
mercados extranjeros; 4? La búsqueda de una “prosperidad uni- 
forme”, haciendo que el poder de compra esté “bien distribuído 
entre todos los grupos de la nación”; 5” La conveniencia de 
incrementar los gastos públicos; 6” La necesidad de desviar la 
tributación sobre la base de capacidad de pago; 7” Y, finalmen- 
te, la exigencia de restaurar los precios de los productos al nivel 
aproximado de 1926. 

Roosevelt mismo, en pocas palabras, expresa su pensa- 
miento económico en los siguientes términos: “Nuestro incon- 
veniente básico no ha sido la insuficiencia de capital: fué la 
insuficiente distribución del poder de compra, juntamente con 
una excesiva especulación en la producción” .* 


Roosevelt sigue substancialmente las líneas de la política 
llamada del poder adquisitivo. Al amparo de las depresiones 
siempre han surgido teorías que buscan una explicación del 
ciclo y sobre todo que postulan un método para vencer las cri- 
sis. Algunas de estas teorías tienen más o menos base cientí- 
fica, otras son fantasías o teorías fragmentarias elaboradas de 
acuerdo con conocimientos parciales del mecanismo económico. 
Después de la depresión de la primera postguerra (1920-22), 
surgieron estas teorías y cuando la gran depresión iniciada en 
1929, ellas fueron numerosas y de todos los colores y estilos. 


Ciertas ideas del programa de Roosevelt flotaban ya en el 
aire. Teorías que encuentran la causa de la crisis en el infra- 
consumo, las teorías del “dinero barato”, del “crédito social”, 
Gesell, Douglas, etc.; es por ello que con la experiencia roose- 
veltiana se encuentran paralelismos, coincidencias e imitaciones. 
Son ejemplos de estas situaciones tanto la política económica 
implantada en la provincia de Alberta, del Canadá, por el Mi- 
nistro Aberhart, en la que sigue la teoría del subconsumo en 
virtud de desviaciones del circulante monetario hacia el ahorro 
y hacia el comercio entre los propios productores expuesta por 
el Mayor Douglas,'” como la política inflacionista! de León 


9 Op. cit, págs. 22, 23, 32, 34, 63, 71 y 152. 

10 Luis BAUDIN, “Le Crédit Social”. Revue de la Banque. Bru- 
selas, enero de 1939. : 

11 RoBERT WoLFF, L'Economie et Finances de la France, pág. 
194. Brentano's. New York, 1943. 
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Blum a partir de mayo de 1936, en la que prescinde de la tra- 
dicional idea socialista de “ante todo moneda sana”. 

Hay que considerar además, que cuando la depresión de 
1873, en los Estados Unidos surgió el clamor de una inflación 
temeraria y que “Un proyecto de inflación fué aprobado por 
el Congreso, pero el Presidente Grant le puso el veto”. A poco, 
sin embargo, “El dinero comenzó a ser abundante y los precios 
comenzaron pronto a subir, aunque de un modo lento”. De 
modo, pues, que Roosevelt en su política económica en contra 
de la depresión contaba incluso con claros antecedentes norte- 
americanos.*? 

A pesar de que las ideas económicas de Keynes en el se- 
gundo período gubernamental de Roosevelt se hicieron notar 
a través de varios de sus consejeros —fundamentalmente a tra- 
vés de Henry A. Wallace**—, creemos que la política económi- 
ca de Roosevelt tiene un sello peculiar y debe ser analizada 
como una política que quizás inició una de las inflaciones de 
nuestra época, pero cuya conexión con la “revolución keyne- 
siana” es difícil establecer. 


La política del empleo pleno 


La revolución keynesiana se tradujo en la política del em- 
pleo pleno. Beveridge lo expresa con toda claridad: “Con la 
publicación, en 1936, de La Teoría General de la Ocupación, 
el Interés y el Dinero, de J. M. Keynes, ahora lord Keynes, se 
inauguró una nueva era en la teoría económica sobre el estudio 
de la ocupación y de la desocupación”.** Esta nueva era se ha 
traducido formalmente en la aceptación universal de la política 
del empleo pleno y materialmente en la adopción de numerosos 
planes nacionales orientados en esta política. 


12 JosePH A. SCHUMPETER, “Depresiones”, en el libro “El Pro- 
grama Económico de Roosevelt”, págs. 13 y 14. Revista de Derecho 
Privado. 

13 Wallace sí puede ser considerado un keynesiano. La estruc- 
tura de su proyecto de ocupación para los Estados Unidos es substan- 
cialmente keynesiana. Aun cuando hay que aclarar que el postulado de 
Wallace de política de altos salarios no es estrictamente keynesiano. 

14 WiLLIaM H. BEVERIDGE, La Ocupación Plena, págs. 118-119. 
F, C. E., México-Buenos Aires, 1947. 
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La cláusula quinta de “La Carta del Atlántico” expresaba 
el propósito angloamericano de asegurar, mediante la colabora- 
ción económica de todas las naciones, mejores niveles de vida, 
progreso económico y seguridad social, El 22 de noviembre de 
1942 William Beveridge presentaba al Parlamento de la Gran 
Bretaña un informe sobre seguridad social elaborado por un 
comité interdepartamental dirigido por el propio Beveridge. En 
este informe se declara que no deberán exagerarse los posibles 
efectos del plan de seguridad social sobre la estabilización de 
la demanda del trabajo, pues al respecto su naturaleza es subsi- 
diaria dado que no resuelve el problema fundamental de man- 
tener la ocupación, para lo cual se requieren otras medidas, que 
de no adoptarse harían nugatorio mucho de lo que se podría 
ganar a través del plan de seguro social.'” 

La Carta del Atlántico se señalaba como meta la seguridad 
social, pero en el más importante informe preparado de acuerdo 
con el mandato contenido en la cláusula quinta de la Carta del 
Atlántico, se reconocía que el plan de seguridad social era imsu- 
ficiente sin medidas que garantizaran el mantenimiento del 
nivel de ocupación, 

Se tiende un puente de la seguridad social al empleo pleno. 
El 26 de mayo de 1944 aparece el “Libro Blanco” sobre polí- 
tica de ocupación del Gobierno Británico de Coalición,'* fruto 
de un gobierno de coalición, cauteloso y discreto. El “Libro 
Blanco” parte en forma clara del principio de que el Estado 
puede, mediante una política de préstamos e inversiones, conse- 
guir un alto y estable nivel de ocupación, rompiendo con esta 
admisión la tradicional política inglesa en el sentido de que las 
inversiones y empréstitos estatales no podían ser factor de im- 
portancia para una política de ocupación. 

El “Libro Blanco” quiere compensar las variaciones de la 
inversión privada expandiendo o reduciendo las inversiones pú- 
blicas. Este documento considera por igual que una política 
monetaria no es suficiente exclusivamente para dominar la 
inestabilidad de gastos de capital; y aun cuando el “Libro 
Blanco” consigna un papel primordial en la estabilización del 
nivel de empleo a las inversiones privadas con estímulos ne- 


15 WILLIAM H. BEVERIDGE, Seguridad Social y Servicios Afines, 


pág. 105, párrafo 443. Academia de Ciencias Económicas. Editorial 
Losada, S. A. Buenos Aires, 1943. 


16 Cmd. 6527. Londres, 1944. 
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cesarios, reconoce —a pesar de la opinión en contra de Bever- 
idge en su post scriptum sobre el “Libro Blanco” —, que en la 
experiencia pasada se subestimó el poder de los gastos públicos 
debidamente aplicado a impedir la iniciación de depresiones 
(párrafo 66). 

Es decisiva la importancia del “Libro Blanco” inglés desde 
el punto de vista de la implantación en los países capitalistas 
de la política del empleo pleno; este documento, no obstante 
su natural cautela, tiene un aliento keynesiano. 

Poco tiempo después de la aparición del “Libro Blanco”, 
Beveridge publicaría su libro sobre la ocupación plena que es 
“in extenso” la aplicación de la teoría keynesiana al problema 
del empleo. 

Es en ambos documentos con los que la política del em- 
pleo pleno fundada substancialmente en la teoría económica 
de Keynes, habría de recibir una gran divulgación y habría de 
convertirse en morma rectora de la política económica de nu- 
merosos países. 

Formalmente la política del empleo pleno habría de con- 
vertirse en objetivo mundial en cuanto en 1945, al firmarse en 
San Francisco la "Carta de las Naciones Unidas”, este documen- 
to señalaba que la Organización de las Naciones Unidas promo- 
vería “trabajo permanente para todos”.'* Mediante esta decla- 
ración la política del empleo pleno se convirtió en principio 
universal. 

Esta consignación vino a suponer que habría una acción 
internacional y acciones nacionales”” encaminadas a lograr el 
mantenimiento de un nivel de empleo, considerando para este 
efecto la superocupación alcanzada durante la guerra por los 
países capitalistas. Pero debe aclararse que para 1945 ya eran 
varios los países que, pensando en la postguerra, orientaban O 
declaraban orientar su política económica en el objetivo de em- 
pleo pleno. De 1945 en adelante el fenómeno se generalizó 
con las exageraciones naturales cuando se da el paso de la 
teoría a la práctica. 


17 WiLLiam H. BEVERIDGE, La Ocupación Plena, págs. 331 


Sigs. : A 
y E “Carta de las Naciones Unidas”, artículo 55, pág. 25. Lake 


Success. Nueva York, 1948. . ; ; 
19 Art. 56 de la Carta de las Naciones Unidas. 
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Para 1945 la amenaza de desempleo por demanda insu- 
ficiente no era grave, ya por el contrario entonces había una 
demanda diferida que satisfacer en virtud de la desviación de 
la producción a fines bélicos a que obligó la contienda. Las 
necesidades de reconstrucción de los países europeos planteaban 
un amplio campo de acción económica, y había dos problemas 
inmediatos, a saber: se requerían en el mundo numerosos pro- 
ductos norteamericanos que la industria de este país no podía 
satisfacer por no haberse reconvertido, y escasez de dólares, 
experimentada por casi todos los países europeos. Para 1947 
la reconversión de la industria norteamericana había avanzado 
de manera notable y ya en 1948 prácticamente se hallaba con- 
cluída; por otra parte, la colocación del excedente de la pro- 
ducción de los Estados Unidos en el mercado exterior era 
difícil en virtud de la escasez mundial de dólares. Es en esta 
situación que el 5 de junio de 1947, en la Universidad de Har- 
vard, el Secretario de Estado de los Estados Unidos esboza 
un plan para ayudar a los países europeos en su recupera- 
ción; es decir, surgió el Plan Marshall que al mismo tiempo 
que intentaba la recuperación europea venía a ser, como lo 
llamó el en aquel entonces Presidente de la Comisión de Rela- 
ciones Exteriores del Senado de los Estados Unidos, “un vasto 
programa de autoayuda”; o sea un programa de subsidios a las 
exportaciones norteamericanas. 


Aparte de estas medidas, se procuró sentar bases para la 
resolución de algunos aspectos económicos internacionales so- 
bre el principio de reconocer el papel que la norma del empleo 
pleno desempeñaba. Para obtener la libre convertibilidad de 
monedas, el Convenio Constitutivo del Fondo Monetario Inter- 
nacional reconoce expresamente el papel que desempeña la 
política del empleo pleno. El proyecto de Carta de Comercio 
y Empleo de La Habana reconoce igualmente el principio del 
empleo pleno, en cuanto su artículo 21 permite usar restric- 
ciones cuantitativas a la importación con fines de salvaguarda 
de la balanza de pagos; y, en el párrafo 4* b, se admite que la 
planteación nacional para la ocupación plena o para el desarro- 
llo económico, puede dar lugar a dificultades en la balanza de 
pagos. 

Ahora bien, estos documentos internacionales sólo vinieron 
a reconocer una situación de hecho: la mayoría de los países 
capitalistas han estado orientados en su política económica por 
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el principio del empleo pleno. Para los países de Europa, el 
principio del empleo pleno se acopló con sus necesidades de re- 
construcción. Para los Estados Unidos, el empleo pleno fué 
ligado inicialmente con sus necesidades de reconversión indus- 
trial y posteriormente con la política armamentista. Y para 
los países infradesarrollados desde el punto de vista econó- 
mico, los principios del empleo pleno les significaban una polí- 
tica de expansión que les permite luchar contra el subempleo 
O paro enmascarado, permanente en ellos. 

En estas circunstancias el peligro de desempleo no se pre- 
sentó, y la preocupación fundamental radicaba en la lucha 
contra la inflación derivada en parte de un alto nivel de inver- 
siones públicas y privadas. 

Para fines de 1948 y principios de 1949 la inflación mun- 
dial pareció sufrir un alto y el problema del desempleo amena- 
zÓ surgir.” A principios de abril de 1949 en los Estados Unidos 
se presentó una situación económica difícil. “Ha empezado 
—decía una revista especializada— un cambio en el ciclo eco- 
nómico. El cambio que está ocurriendo lleva a la rueda de los 
negocios de lo alto de un auge a una depresión”. El 30 
de marzo de 1949 Ejan Clague, Comisionado de Estadísti- 
cas del Trabajo del Gobierno de los Estados Unidos, informó 
que en febrero de 1949 el número de desocupados en los Esta- 
dos Unidos llegó a 3.750,000. Aun cuando en los Estados 
Unidos surgió la tesis de la "“desinflación” —un punto de equi- 
librio equidistante de un máximo inflacionista y del punto 
deflacionista—, la preocupación a la vista del desempleo era 
bastante evidente y se nota, por ejemplo, en un artículo publi- 
cado por León Keyserling, V ice-Presidente del Consejo Econó- 
mico del Presidente Truman, en la revista del New York Times 
del 9 de enero de 1949. Asimismo, el desempleo aumentó en 
esta época en algunos de los países europeos. 

En estas condiciones, en septiembre de 1949 se celebran 
las reuniones de ministros de finanzas de Inglaterra, Canadá 
y Estados Unidos en relación con la crisis de dólares de Gran 
Bretaña, reuniones en que con la protesta de los sectores norte- 
americanos defensores de la política económica de abstencio- 


20 “Medidas de Carácter Nacional e Internacional pera lograr y 
mantener el empleo total”, pág. 9. Informe de un grupo de expertos. 
Naciones Unidas. Lake Success. Nueva York, 1949. 

21 U.S. News and World Report, pág. 21. Abril de 1949. 
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nismo estatal, se justificó en forma total el objetivo de empleo 
pleno adoptado por el Gobierno Laborista. 

A principios de octubre de 1949 entró en vigor en los 
Estados Unidos la ley de suministro de material bélico a otros 
países, ley que al Presupuesto de Guerra aprobado en ese año 
para los Estados Unidos, vino a agregar la suma de 1,300 millo- 
nes de dólares. Los gastos de guerra durante el año fiscal de 
1? de julio de 1949 al 30 de junio de 1950 ascendieron al 35% 
del total del Presupuesto Gubernamental Norteamericano. Á 
fines de julio de 1950, iniciado el conflicto de Corea, el Presi- 
dente Truman se dirigió al Congreso pidiendo la aprobación de 
10,486.9 millones de dólares para aumentar las fuerzas arma- 
das de su país. En septiembre de 1950 se pidió al Congreso 
de los Estados Unidos un nuevo gasto de 17,850 millones de 
dólares. Para el año fiscal iniciado el 1* de julio de 1951 que 
concluye el 30 de junio de 1952, se hizo una estimación de los 
gastos totales de 71,600 millones de dólares, calculándose que 
las tres cuartas partes de los gastos de este Presupuesto se refe- 
rían directamente a la seguridad nacional de los Estados 
Unidos. 

En Inglaterra, ya para 1949, el Presupuesto de Guerra 
vino a ser casi el doble de las asignaciones destinadas a la 
seguridad social. 

Esto indica que a partir de 1949 hubo en los Estados Uni- 
dos y en los más importantes países capitalistas un cambio en 
su política de empleo pleno, cambio que supuso el manteni- 
miento de éste sobre la base de gastos directa o indirectamente 
conectados con fines militares y, por lo consiguiente, el aban- 
dono del principio de altas inversiones con fines pacíficos. 

Al hacerse ello una expectativa se abandonó: con la teoría 
de Keynes —sabiendo las necesidades del mundo, fundamen- 
talmente las planteadas por los países infradesarrollados— 
el campo económico pareció ampliarse y el mundo ensancharse, 
perdiéndose ese pesimismo que resultaba de creer que se habían 
agotado las posibilidades de inversión, situación tan gráfica- 
mente descrita en los Estados Unidos cuando se dice que ya 
no hay más marchas hacia el oeste. Justamente por esta razón, 
la teoría del desarrollo de las áreas atrasadas debería jugar un 


papel fundamental en lo que podría llamarse teoría económica 
de esta última postguerra. 
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Semejante modificación en la naturaleza de las inversiones 
necesariamente supuso implicaciones para los países infrades- 
arrollados. Desde luego, al verificarse el cambio resultaba 
obvio que ellos contarían con menos recursos externos para su 
desarrollo, sobre todo con recursos orientados en forma inter- 
gubernamental. Además, al desviarse nuevamente la máquina 
productiva hacia los fines militares, se plantearían escaseces 
de ciertas materias primas y dificultades en la adquisición de 
bienes de producción. 

Ciertamente que tal cambio suponía un alivio en la escasez 
mundial de dólares, puesto que los Estados Unidos sólo en 
emergencia O pre-emergencia compran más de lo que venden; 
mas se volvía a la situación de la pasada guerra en que dispo- 
niéndose de dólares poco se podía adquirir con ellos; es más: 
para los países infradesarrollados se originaba la dolorosa posi- 
bilidad de que gastaran los recursos que obtuvieran en virtud 
de la emergencia en bienes de consumo, ya que en el mercado 
norteamericano hay escasez de materias primas y bienes de pro- 
ducción, al lado de exceso de productos de consumo general.? 
Por consiguiente, para los países infradesarrollados surge una 
amenaza de parálisis, o al menos de disminución de la veloci- 
dad, en la realización de sus planes de fomento económico. 

Independientemente de estas situaciones, que deben ser cui- 
dadosamente medidas, puede afirmarse que la presente post- 
guerra o interguerra ha sido la época de las inflaciones, a dife- 
rencia de la pasada postguerra que fué la época del paro 
obligatorio. Habría que pensar, pues, que el costo del empleo 
pleno derivado de un alto nivel de inversiones es la inflación. 
Sobre esta base, el común de las gentes debería despojar a la 
palabra inflación de su sentido peyorativo y saber que lo grave 
no es la inflación sino la hiperinflación o “inflación galo- 
pante” que llama Pigou.” La inflación puede incluso ser nece- 
saria para el empleo pleno, considerada como una consecuencia 
o medio de una política de expansión. 


22 En el Informe del National City Bank del mes de mayo de 
1951 claramente se dice que en las industrias de los productos de con- 
sumo general hay indicios claros de que los mercados están saturados 
y de que los comerciantes tienen más existencias de las mercancías 
que necesitan. e l 

23 A. C. Pic0U, Teoría y Realidad Económica, pág. 87. F. C. E. 
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Y ya sobre estos términos cabe plantearse el problema 
—-del cual deriva en gran parte el sentido peyorativo con que 
el común de las gentes dota a la palabra inflación—, de saber 
sobre quién deben hacerse recaer los naturales males de la 
inflación; mejor aún, qué sector debe pagar preferentemente 
el costo de una política de altas inversiones. 


Quién paga el empleo pleno 


Er empleo pleno se sostiene sobre una economía en expan- 
sión lograda por altas inversiones, y un fuerte porcentaje de 
estas inversiones son públicas. Esto supone que de alguna parte 
tiene que salir el aumento de inversiones; O sea, que el crecií- 
miento de las inversiones tiene que ser cubierto. Aun cuando a 
largo plazo Keynes considera que él ofrece una solución para 
obtener la corrección de la desigualdad de rentas existente en 
la sociedad contemporánea, a corto plazo, y siguiendo exclusi- 
vamente la política keynesiana, el costo de una política de 
empleo pleno incide fundamentalmente sobre los asalariados. 

Keynes en este punto no se aparta de los clásicos, de 
modo que un aumento de la ocupación es simultáneo a un 
descenso en los salarios reales.”* Keynes, además, se pronun- 
cia a favor de una política de mantenimiento de un nivel ge- 
neral estable de salarios nominales.” 

En la práctica la política keynesiana se traduce en: a). Eco- 
nomía en expansión por alto nivel de inversiones públicas y 
privadas; b). Salarios nominales congelados o estabilizados; 
c). Disminución de los salarios reales por la correlación in- 
versa que éstos guardan con el volumen de ocupación. De 
acuerdo con estos lineamientos, el incremento: del volumen 


de ocupación es en gran parte sustentado por la disminución de 
los salarios reales. 

2 JoHn MaAYNarD KEYNES, Teoría General de la Ocupación, 
el Interés y el Dinero, pág. 30. F. C. E. 

2% JOHN MAYNARD KEYNES, Op. cif., pág. 259. Según JOAN 
ROBINSON —Essays in the Theory of Employment, Pág. 665, Londres, 
1937, por la composición de los sindicatos, por ser los obreros con 
trabajo mayoría en relación con los obreros sin empleo, y por pugnar 
los primeros por aumento de salario, las exigencias de mayores sala- 
rios deberán surgir antes de llegar al empleo pleno. 
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Sin embargo, como uno de los caminos hacia el empleo 
pleno está constituído por la redistribución de la renta,** tanto 
en Inglaterra como en los Estados Unidos se adoptaron me- 
didas dirigidas a trasladar el costo del empleo pleno de los asa- 
lariados a los sectores que operan con ganancias. En los Es- 
tados Unidos este fué un método inherente a la política de 
poder adquisitivo practicada por Roosevelt; y fué así como 
las estadísticas sobre la estructura del ingreso nacional rela- 
tivas al año de 1946, publicadas por Simón Kusnetz, indicaban 
—desde el punto de vista de nivelación de rentas— una me- 
joría evidente en relación con 1929. Las estadísticas de Kus- 
netz señalaban que en 1929 el 1% de la población norte- 
americana obtuvo más del 19% del ingreso nacional, recibiendo 
un promedio per capita de 15,000 dólares anuales y que en 
1946 ese mismo 1% recibió un 7.7% del ingreso nacional con 
un promedio per cápita menor de 8,000 dólares, y en cambio, 
el promedio per cápita recibido por la población norteame- 
ricana que en 1929 fué de 690 dólares anuales en 1946 se 
elevó a 1,666 dólares. A partir de 1945, la preocupación redis- 
tributiva tendió a desaparecer, y es así como —cuando el decai- 
miento económico de fines de 1948 y principios de 1949—, 
el doctor Keyserling señalaba que se notaban cambios peligro- 
sos en la estructura del imgreso nacional en cuanto la com- 
pensación a los empleos que en 1939 era el 65.9% del ingreso 
nacional en el último trimestre de 1948 había bajado al 61.6% 
mientras que las utilidades de las empresas y ajustes del valor 
de las existencias habían subido del 8% al 14.7%." 

Como antes hemos señalado, a partir de 1949 la política 
norteamericana de empleo pleno se ha venido sosteniendo en el 
armamentismo; por consiguiente, el aspecto redistributivo ha 
sido abandonado, en tanto que el ciclo inflacionista ha asumido 
características extremadamente agudas. A este último respecto 
se calculaba que, teniendo el dólar en el mercado interno nor- 
teamericano en 1939 una capacidad de compra de 100, había 
bajado en junio de 1950 a 58 y se preveía que para mediados 
de 1951 bajaría a 56.2 Estas previsiones parecen haberse que- 


26 Instituto de la Universidad de Oxford, La Economía sin Paro 
Forzoso. M. KALECKI, Tres Caminos Hacia la Plena Ocupación, pág. 
83. Edición M. Aguilar. México, 1948. 

27 New York Times, y de enero de 1948. 

28 U.S. News « World Report, Oct. 13, 1950. 
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dado cortas —de enero de 1950 a mayo de 1951 los precios 
de menudeo se elevaron en un 11% —a la luz de los hechos 
presentes y a pesar de las severas medidas antiinflacionistas 
adoptadas por el Gobierno norteamericano. E 

En Inglaterra, el Gobierno Laborista pareció anticiparse 
a la teoría keynesiana, en su propósito de justicia social me- 
diante acciones redistributivas, precipitando lo que en frase de 
Prebisch se puede llamar la “eutanasia del rentista”,” ello con 
las consecuencias políticas que es de suponer en un país que 
tradicionalmente había sido de rentistas. Los impuestos sobre 
utilidades distribuídas alcanzaron en 1949 el 30%, y el Gobiet- 
no Laborista aparte de exceptuar de los impuestos de compra- 
venta los artículos de consumo necesario y otorgar subsidios, 
ha realizado un vasto programa de seguridad social que, a 
través de la socialización de la medicina, rebasa la pura segu- 
ridad social. Si bien como norma general el Gobierno Labo- 
rista condicionó el nivel de los salarios al nivel de ocupación, 
hasta 1949 se hicieron mumerosas excepciones, habiéndose in- 
clusive implantado en ciertos segmentos industriales salarios 
nominales flexibles en relación con el costo de la vida. En 
1949 el Gobierno Laborista abrió una pausa en su política re- 
distributiva. 

Puede decirse que de 1949 a la fecha el empleo pleno 
en los dos más importantes países capitalistas se ha sustentado 
sobre inversiones armamentistas, habiendo desaparecido por 
consiguiente las acciones de tipo redistributivo. Como se des- 
prende de la experiencia de Alemania de 1933 a 1938, el arma- 
mentismo puede, sí, sustentar el empleo pleno o la superocu- 
pación, mas ello prescindiendo casi de preocupaciones relativas 
al bienestar social. Y no por las tensiones y desequilibrios 
que el desempleo implica debe olvidarse que la política de 
ocupación plena sólo puede ser válida en cuanto instrumento 
de bienestar social: el empleo pleno convertido en fin puede en- 
gendrar políticas económicas carentes intrínsecamente de jus- 
tificación. 


Apostilla sobre el desarrollo mexicano 


Los países de incipiente desarrollo económico encontraron 
en la teoría keynesiana un instrumento que, con ciertas reser- 
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vas, les permitía adoptar una política de altas inversiones —en 
relación con sus recursos— guiada por dos objetivos funda- 
mentales: a). Lograr empleo pleno en su población económi- 
camente activa; b). Combatir el subempleo y en general incor- 
porar a su economía activa núcleos de población que se en- 
cuentran al margen de ella. El método para lograr estos obje- 
tivos radica en impulsar su desarrollo económico. 


Planteada la necesidad de impulsar su desarrollo econó- 
mico surge la más grande dificultad en cuanto al problema 
de su financiación. Al respecto se recurre a créditos externos, 
a ingresos derivados de impuestos y al ahorro involuntario o 
forzado. Ocupándonos de este último concepto diremos que 
a través de la banca o de la emisión, el estado hincha o ex- 
pande el proceso económico. Las inversiones adicionales nece- 
sariamente originan una elevación de precios, elevación que 
obliga a ciertos núcleos a reducir su consumo. Es decir, se 
fuerza a los consumidores a restringir su consumo, como medio 
de sustentar las inversiones adicionales en un momento y situa- 
ción dadas; los precios se elevan en mayor escala que los in- 
gresos monetarios y de esto resulta un ahorro forzado. La 
sociedad en su conjunto dispone de mayor poder adquisitivo, 
dado que el estado realiza gastos que generan —considerando 
el multiplicador— fuentes de empleo en proporción mayor a 
lo gastado. 

El concepto de ahorro forzado parece haber sido usado 
por numerosos economistas del siglo XIX, pero en la economía 
contemporánea fué reintroducido, intentando relacionarlo con 
el aumento de inversiones. Keynes duda de la posibilidad de 
relacionar la disminución de ingresos reales, con una mayor 
capacidad de inversión, y, por consiguiente, de empleo.* 

Donde hay escasa población, bajo índice vegetativo y can- 
tidades apreciables de recursos naturales, el paso a la indus- 
trialización puede darse sin muchos sacrificios e incluso sin 
requerirse una rigurosa ordenación económica. Pero de no pre- 


80 Keynes al respecto considera que: “Es cierto, por supuesto 
(debido al hecho de que el rendimiento decrece cuando se aplica más 
ocupación a un determinado equipo productivo), que cualquier aumen- 
to de ocupación supone algún sacrificio del ingreso real de aquellos 
que ya estaban ocupados, pero no es probable que tenga éxito el in- 
tento de relacionar esta pérdida con el crecimiento de la inversión 
que puede acompañar al aumento de ocupación”. (Op. cit., pág. 87). 
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sentarse estas circunstancias, es indispensable recurrir al ahorro 
forzado —siendo el problema fundamental el de dosificación— 
y a cierta dirección económica. La abstinencia para capitalizar 
es imprescindible en este caso. 

México adoptó la línea del ahorro forzado, esto es, la ob- 
tención de recursos para inversiones por medios inflacionarios. 
A partir de 1938 el Estado mexicano expandió conscientemente 
el proceso económico como medio de acelerar la capitalización 
nacional. En los últimos diez años las obras públicas vinieron 
a ser cerca de la tercera parte de la inversión nacional. Un 
porcentaje de tales obras fueron financiadas inflacionariamente. 
De 1941 a 1946 las inversiones realizadas por el Gobierno 
Federal en bienes de capital ascendieron a $2,537.566,534.00 
y las inversiones privadas de 1940 a 1945 fueron de 3,200 
millones de pesos.** Ostensiblemente a partir de 1941 el Estado 
procuró alentar al máximo la inversión privada productiva, 
para lo cual el 13 de mayo de 1941 se dictó la Ley de Indus- 
trias de Transformación, ordenamiento con el que el Estado 
buscó activar la inversión industrial concediendo exenciones de 
impuestos, ampliando y mejorando el Decreto de 22 de no- 
viembre de 1939, pero con una información y técnica originaria 
y substancialmente contenida en el Decreto porfirista apare- 
cido en el Diario Oficial del 13 de junio de 1893.** Se practica 
además una elástica política de subsidios y, buscando acelerar 
la capitalización, se excita la concurrencia privada sin muchos 
escrúpulos sobre los tipos y formas que esta concurrencia 
asume. 

El Estado, aún ante el “alza general y continuada de los 
precios” * no frena sus inversiones: la capitalización a base 
de ahorro forzado se mantiene como línea central de la po- 
lítica económica nacional. Desde 1941 y de acuerdo con la 
Ley Orgánica de 1940, la Nacional Financiera, S. A., concurre 
decididamente al impulso de la industrialización. El Estado, 


31 Seis Años de Actividad Nacional. Secretaría de Gobernación. 
1946. Lic. EDUARDO SUÁREZ, Política Financiera, Cap. XI, págs. 
367 y 368. 

92 Este Decreto daba franquicias a las inversiones en industrias 
nuevas, consistentes en exenciones del pago de todo impuesto federal 
directo por diez años y en permitir la libre importación, por una sola 
vez, de máquina y equipo. 

3 EDUARDO SUÁREZ, Op. cif., pág. 327. 
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en el mismo régimen de seguridad social adoptado, busca fun- 
damentalmente un instrumento de capitalización nacional. 

Esta política se tradujo desde 1939 en un manifiesto ace- 
leramiento de la industrialización. De principios de 1941 a 
aproximadamente a fines de 1945, hubo factores externos deri- 
vados de la guerra que contribuyeron a la industrialización. 
En primer lugar, el aumento de nuestras exportaciones carac- 
terísticas ensanchó el poder adquisitivo interior; en segundo 
lugar, al cortarse por la misma contienda ciertos proveedores 
externos de manufacturas requeridas por el consumo nacional, 
se dió origen a industrias de transformación encaminadas a 
suplir en la satisfacción de consumos internos, importaciones 
imposibles de ser realizadas. Por otra parte, se presentó una 
novedosa exportación de manufacturas a países de escaso des- 
arrollo económico, que necesitaban proveedores substitutos de 
los cortados por la guerra y que en cierta medida los encon- 
traron en México y hubo también exportaciones de productos 
elaborados —que normalmente no exportábamos—, a los Es- 
tados Unidos, en virtud de que por razones circunstanciales 
—dificultades de mano de obra, etc.—, el mercado norteame- 
ricano las requería. Finalmente hubo un escaso porcentaje de 
los capitales refugiados en México que se canalizó a la indus- 
tria. Tres de estas circunstancias que significaron ingresos de 
dólares a México, obraron agudamente como causas inflacio- 
narias, en virtud de que por la propia guerra nuestro país no 
pudo compensar estos ingresos con compras en el exterior. 

En estas condiciones el país logró en diez años un apre- 
ciable desarrollo industrial, atendiendo tanto a los volúmenes 
de producción como a la cuantía de las inversiones. Un sim- 
ple dato lo demuestra: la producción de la industria de trans- 
formación aumentó de 100 en 1939 a 222 en 1950. 

Paralelamente a este desarrollo económico el costo de la 
vida se mantuvo en constante aumento. El índice del costo 
de la alimentación —1939 = 100— era en mayo de 1951 de 
379.6. El costo de la vida —1939 = 100— era en diciembre 
de 1946 de 266.7 y para mayo de 1951 había subido a 388.0. 
El poder adquisitivo del peso para artículos de consumo nece- 
sario de 1oo —promedio anual en 1939— descendió a 27.70 
en 1949. 

Ante las cifras señaladas y observando los datos sobre el 
aumento de los medios de pago, se han presentado en nuestro 
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país proposiciones antiinflacionarias, que partiendo de un aná- 
lisis superficial, sostienen la necesidad de combatir la inflación 
disminuyendo las inversiones. Estas actitudes arrancan de un 
diagnóstico equivocado sobre la naturaleza de la inflación me- 
xicana y difieren para México la solución de sus problemas. 
Parten de un diagnóstico equivocado cuando ven la inflación 
desde una perspectiva puramente monetaria, olvidándose de 
que el circulante monetario debe relacionarse con el proceso 
económico general del país. 

Desde el punto de vista de la actividad económica nacio- 
nal, observando las necesidades de financiación y el volumen y 
nivel de los intercambios, contamos con un circulante monetario 
inadecuado.** Por otra parte el consejo obvio frente a la infla- 
ción mexicana —reducir inversiones— que se brinda frecuente- 
mente dentro y fuera del país, resulta objetivamente invitarnos 
a asumir la actitud del barón de Múnchhausen, cuando quería 
sacarse del pozo tirándose de las orejas. Es decir, sólo se agre- 
garía a nuestro secular retraso económico una irritación, además 
de diferir indefinidamente nuestro desarrollo. 

En las condiciones de México sólo se pueden adoptar vá- 
lidamente medidas antiinflacionarias que lejos de disminuir el 
ritmo de inversiones, permitan incrementarlo positivamente. 

Si observamos el panorama económico de México sin mu- 
chas ideas preconcebidas de técnicas económicas formuladas 
para países en distinto grado de evolución económica, sin cohi- 
birnos por las recomendaciones derivadas de otras experiencias 
no similares a la nuestra, sino que por el contrario, nutrién- 
donos fundamentalmente en la peculiaridad de nuestros pro- 
blemas, partiendo de dicha peculiaridad y usando el instru- 
mental económico por ella requerido, seguramente que encon- 


tramos anomalías, situaciones de hecho, que operan como fac- 
tores inflacionarios. k 


Esto es, tenemos que dar por supuesta la existencia de una 
cierta inflación reflejo de la inflación universal y de cierta in- 
flación imputable o identificable con el plan de desarrollo a 
base de ahorro forzado;, mas hay presiones inflacionarias que 
pueden ser evitadas o al menos amortiguadas, recurriendo a 


34 z ren? 
_ Al respecto pueden verse los cálculos hechos por “Trimestre 
de Barómetros Económicos”, núms. 1 5 y 16, marzo de 1950, cálculos 


se esencialmente son válidos al presente panorama económico de 
éxico, 
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correctivos aconsejados por las propias realidades y por la ex- 
periencia nada desdeñable—, de los diez años de expansión 
económica en que hemos vivido, e incluso, aun cuando en me- 
nor proporción, por otros intentos de desarrollo económico que 
—la palabra se emplea en su riguroso significado— México 
ha sufrido en su historia. Sin ánimo exhaustivo nos refe- 
riremos a estas situaciones. 

Ciertamente el circulante monetario ha aumentado de ma- 
nera considerable. ¿Pero hacia dónde ha ido el incremento del 
circulante monetario? ¿Se ha canalizado adecuadamente hacia 
inversiones productivas? En forma general podemos afirmar 
que el aumento del circulante monetario observado por nuestro 
país en los últimos diez años no se ha traducido en un ritmo 
proporcional de inversión productiva. Varias anomalías exis- 
ten al respecto. 

Se han presentado desviaciones al operar un proceso ne- 
gativo que retira, inmoviliza o desinvierte medios creados para 
fomentar la producción. En esta forma se han originado pre- 
siones inflacionarias de tipo directo e indirecto en cuanto parte 
de la moneda creada lejos de incrementar la producción se ha 
orientado hacia gastos que no constituyen inversiones, sino que 
van contra estas mismas. 


Los depósitos en los bancos comerciales han llegado a ser 
en 1950 más del 53% del circulante monetario, 

Hay en México medios de pago que operan en ocasiones 
especulativamente, desempeñando en este caso un papel direc- 
tamente inflacionario; o bien, al guiarse en sus maniobras 
—<que suponen liquidez permanente— por “presentimientos”, 
dan lugar a perturbaciones o trastornos financieros. Como 
ejemplo de esta última situación podemos señalar la fuga de 
capitales mexicanos poco antes de la devaluación por “presen- 
timiento” del propio ajuste devaluatorio, o bien, a raíz de los 
acontecimientos de Corea la afluencia de dólares por “presen- 
timiento” de una revaluación. 


35 No por frustrados los intentos de Alamán a través de la Junta 
de Fomento de la Industria fundada en 1840 y a su paso por la Di- 
rección General de la Industria Nacional y el intento porfirista cris- 
talizado formalmente en el decreto de 13 de junio de 1893, que antes 
citamos, dejan de contener alguna enseñanza de aplicación en el pre- 
sente, sobre todo en el aspecto negativo, es decir, en el no hacer ciet- 


tas Cosas. 
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La defectuosa distribución del ingreso nacional que en 
los últimos diez años no sólo no se ha intentado corregir con 
eficacia sino que se ha agravado por haber aumentado conside- 
rablemente los ingresos reales de las capas de altos ingresos, 
ha conducido a una serie de inversiones superfluas o estricta- 
mente no necesarias. Un fuerte porcentaje del incremento del 
circulante monetario se ha traducido en consumos que frenan 
el ritmo de inversión y contrarrestan lo que el país podría 
obtener a base de un penoso ahorro forzado. 

Hay síntomas evidentes de esta anomalía. Si se compara 
el aumento registrado por el índice de inversión en construc- 
ciones de 1939 a 1946 —130%— con el aumento experimen- 
tado por la producción de artículos de consumo en el mismo 
período —45%—, casi se tiene un diagnóstico económico de 
México. Se han creado zonas residenciales en todas las ciuda- 
des que en virtud del desarrollo económico han visto incre- 
mentar sus actividades, sin abordarse el problema de la habita- 
ción obrera, que se ha agudizado en virtud de la concentración 
de población, natural en un país en período de industrialización. 


Una de las causas de la devaluación —aparte del desequi- 
librio originado por las alzas de precios sufridos por los bienes 
que importamos— consistió en las importaciones de artículos 
de lujo y consumo duradero, realizadas tan pronto la industria 
norteamericana estuvo en situación de satisfacer la demanda 
diferida al respecto existente. A su vez, la devaluación —al 
encarecer en moneda nacional bienes de producción y materias 
primas o intermedias requeridas por la industria mexicana de 
transformación— originó aumento de precios por arrastres y 
contagios. Al respecto debemos aclarar que por la propia es- 
tructura económica de México, el plazo de absorción de una 
devaluación es largo, pues los ajustes en los costes de produc- 
ción se realizan lentamente y gran parte de la población agríco- 
la sólo se entera de que ha habido modificaciones en sus costos 
en el momento de reposición de material. 


- Agreguemos a estas circunstancias el mecanismo bancario 
nacional, la preferencia que la banca privada tiene por los prés- 
tamos con fines especulativos y la dificultad práctica por vicios 
y pecados casi originales de la organización bancaria mexicana, 
de lograr un control selectivo del crédito, con el fin de cana- 
lizarlo preferentemente hacia las actividades productivas. En la 
inflación mexicana la industria no alcanza dinero barato. La 


Bajo el Signo de la Inílación 31 


alta tasa del interés que en México existe desestimula inver- 
siones productivas e invita al rentismo o al préstamo. Los 
datos proporcionados por la Comisión Nacional Bancaria sobre 
las utilidades de la banca privada son gráficos. Los bancos de 
depósito han obtenido el 16.70% al año de utilidades con rela- 
ción a su capital y reservas de capital y las instituciones finan- 
cieras más del 20%. 

En estas condiciones necesariamente hay que pensar en un 
control efectivo de inversiones. Hasta hoy hemos visto en Mé- 
xico que los aranceles, las prohibiciones o controles de impor- 
tación, pocos resultados efectivos dan —como efectos reflejo— 
con respecto a la canalización de las inversiones. El estímulo 
a la inversión productiva del ahorro tampoco es todo lo eficaz 
que debiera, y pruebas de ello las encontramos tanto en que a 
pesar de las exenciones de impuestos previstas para las indus- 
trias nuevas y necesarias la inversión privada industrial no sea 
lo cuantiosa que podría esperarse; mi siquiera su volumen es 
esencialmente atribuíble a los incentivos supuestos por las exen- 
ciones, como en el hecho de que del ahorro voluntario contro- 
lado del país —1,070 millones de pesos en 1950— sólo se 
hayan orientado hacia la compra de bonos del ahorro nacional 
50 millones de pesos. 

Habría que probar otros métodos, estudiando, por ejem- 
plo, el camino indirecto experimentado por Prebisch en la Ar- 
gentina de usar la intervención en los cambios como medida de 
orientación, de estímulo y planeamiento industrial, o bien 
plantearnos la necesidad de una reforma en el sistema bancario 
que permita un control directo de inversiones. 

La defectuosa distribución del ingreso nacional que, como 
antes señalábamos se ha agudizado en los últimos diez años, 
debe ser corregida para evitar escollos de difícil superación. 
Parejamente con los incentivos al ahorro y con la canalización 
de inversiones es conveniente la práctica de una política fiscal 
redistributiva progresiva. En la actualidad se ha demostrado 
la invalidez del pensamiento económico que sostenía q la 
imposición redistributiva era contraria a la capitalización;** por 


36 RaúL Prebisch, El Patrón Oro y la Vulnerabilidad Econó- 
mica de Nuestros Países. Jornada Número Once. Colegio de México. 
37 Al respecto puede verse el interesante estudio de E. E SCHU- 
MACHER, La Hacienda Pública y su Relación con la Ocupación Total, 
en la investigación del Instituto de la Universidad de Oxford sobre 
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el contrario la imposición redistributiva empleada con oportuni- 
dad y debidamente dosificada y adecuada a las realidades del 
país en que se practique, contribuye a acelerar la formación de 
capitales. Esta afirmación, cierta en tesis general, adquiere vital 
importancia cuando se trata de un país que como México tiene 
que pensar su desarrollo industrial fundamentalmente en fun- 
ción de su mercado interno, pues su problema radica en la estre- 
chez de éste y en la necesidad de coordinar su desarrollo in- 
dustrial con el mercado rural. En el presente se observa la 
paradoja de que viviendo un período inflacionario ciertas indus- 
trias se quejan de falta de demanda y es que el agravamiento 
de la desigualdad de rentas ha hecho disminuir el poder adqui- 
sitivo para los bienes de ciertas líneas de producción o al menos 
ha impedido un incremento de dicho poder adquisitivo en re- 
lación con el desarrollo económico nacional. En parte esto 
explica que el ritmo de reinversión industrial sea bajo. 

A continuación señalaremos algunas condiciones que pri- 
van en nuestro desarrollo industrial y que engendran presiones 
inflacionarias. 

Desde luego, el desarrollo industrial de México ha sido 
inorgánico y desarticulado por falta de planeamiento. Seme- 
jante anomalía arranca de que no se han formado circuitos de 
autoabastecimiento industrial, de lo cual se deriva un gran con- 
sumo de materias primas e intermedias importadas. Ya sabe- 
mos que de las 760 industrias acogidas a los beneficios de la 
legislación de fomento industrial sólo 103 elaboran productos 
que constituyen materias primas para otras industrias, pero de 
este número la gran mayoría sólo producen materias primas 
intermedias en procesos industriales cuyas últimas materias pri- 
mas son importadas. . 

Se observa además en nuestro desarrollo industrial, que 
algunas de las industrias básicas, que abastecen a otras indus- 
trias de materias primas, operan con costos muy altos y con un 
aparato de distribución defectuoso y caro. A pesar de lo inci- 
piente de nuestra estructura industrial encontramos en ésta 
fugas y falta de conexiones industriales, contrarias a una polí- 


La Economía sin Paro Forzoso, págs. 133 y sigs. Edit. M, Aguilar. 
México, 1948. Igualmente se recomienda el expediente de las medidas 
redistributivas en K. MANDELBAUM, La Industrialización de los Países 
Atrasados, pág. 17. M. Aguilar. México, 1950. 
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tica conveniente de costos de producción. No se ha deter- 
minado el tipo y tamaño óptimo de las industrias para México. 

Tropezamos con ramas industriales que sufren la satura- 
ción de inversiones y en cambio otras carecen de las inversiones 
requeridas por la demanda. Agreguemos a esto, que sobre 
nuestra industria presiona una estructura comercial del país que 
desempeña su tarea de distribución en forma muy costosa y 
que en ciertas situaciones —sobre todo en el aspecto agrícola— 
desempeña funciones crediticias cobrando el servicio con inte- 
reses que perjudican por igual a productores y consumidores, 

El hecho de que nuestra industria dependa en un gran 
porcentaje de materias primas e intermedias de importación, 
hace que nuestro país sufra de inmediato las repercusiones de 
cualquier trastorno internacional que signifique escasez en ciet- 
tos productos básicos. A este factor debe añadirse que en el 
mercado nacional de materias primas se ha formado un meca- 
nismo de importación y distribución que especula al máximo 
aprovechando cuanta anormalidad se presenta, favoreciéndose 
de la inflación que a su vez fomenta. 

Por último han derivado presiones inflacionarias de las 
inversiones públicas. En este aspecto debe señalarse que algu- 
nas de estas presiones son inevitables. Los planes de obras 
públicas —aun siendo éstas cuidadosamente planeadas en fun- 
ción de su rendimiento—, suponen la creación de un ingreso 
que inmediatamente no obtiene una contrapartida en la pro- 
ducción de bienes de consumo. Esto, que necesariamente fo- 
menta la inflación, es en cierto grado inevitable, y lo más que 
al respecto se puede hacer es adoptar una política de obras 
públicas flexible y jerarquizada. Desgraciadamente en nuestro 
país no se ha hecho una estricta escala de las obras públicas 
atendiendo a su rendimiento, y esto ha dado lugar no nada 
más a la realización de obras de rendimiento indirecto y a 
largo plazo —justificadas frecuentemente en virtud de nuestro 
secular atraso—, sino también a la realización de obras carentes 
estrictamente de rendimiento; incluso han existido algunas in- 
versiones estatales o semiestatales de tipo redundante que han 
"concurrido a ramas de la economía en que ya existían produc- 
ciones acordes con la demanda nacional. Por otra parte, la 
falta de flexibilidad de la política de obras públicas ha impe- 
dido la realización de acomodos indicados en ciertos momentos 
por la inflación. Sumemos a esto que no ha existido una ri- 
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gurosa coordinación de las obras públicas en relación con el 
desarrollo económico nacional. 

Además no se ha seguido una política rigurosa en lo que se 
refiere a los costos de las obras públicas y hay casos en que 
la ejecución de estas obras ha agravado la desigualdad de in- 
gresos. Asimismo en algunas inversiones estatales se han pre- 
sentado retardos en la realización de los proyectos, que no dejan 
de tener sus implicaciones inflacionarias. 

Ciertamente, en los últimos tiempos se ha declarado con 
reiteración que la política de los gastos públicos se inspira 
en la ejecución de obras de rendimiento; mas en la práctica 
estas declaraciones no se han cumplido con la severidad y rigor 
que la situación de México amerita. Claro está —y esto hay que 
decirlo con énfasis— que si comparamos con honestidad los 
descuidos y las distracciones que suelen advertirse en las inver- 
siones públicas frente al descuido y distracciones que vemos 
en las inversiones privadas, la peor parte de la comparación le 
toca a las inversiones privadas —con su porcentaje de desinver- 
sión—, pero esto no significa que no hayan existido deficiencias 
de resultado inflacionario en las inversiones públicas. 

El ciclo inflacionario se ha agudizado extraordinariamente 
y la capacidad de compra de ciertas capas de la población me- 
xicana se ha reducido cerca de su límite máximo. En semejan- 
tes condiciones muestro desarrollo económico se enfrenta a 
circunstancias difíciles que pueden frustrarlo o desvirtuarlo. 
Frustrarlo, en cuanto el país se vea obligado a realizar un 
brusco alto en sus inversiones productivas; desvirtuarlo, en 
cuanto casi se ha perdido de vista el objetivo del bienestar 
social que con nuestro desarrollo económico perseguimos. 

Creo sinceramente que este segundo peligro es más evi- 
dente. Estamos en situación en que capital extranjero, asociado 
a Capital financiero nacional, puede apoderarse por simples 
avances bancarios, de las fuentes del desarrollo económico 
mexicano. De realizarse esta hipótesis nos encontraremos, en 
el momento en que se quiera aprovechar el desarrollo econó- 
mico de México con fines de bienestar social, en la situación 
de aquel soldado que le informaba a su oficial haber captu- 
rado un prisionero y que cuando su oficial le pide que le lleve 
a su cautivo, le responde: el prisionero no me lo permitiría. 


EL AMERICANISMO DE ALTAMIRA 


Por Silvio ZAVALA 


dE muerte de Rafael Altamira acaecida en la ciudad de 
México el primero de junio de 1951, me impulsa a recoger 
en estas líneas las últimas impresiones que recibí de su persona 
y a recordar una vez más su mensaje americanista. 

Dos veces visitó Altamira las tierras de Hispanoamérica. 
El primer viaje fué más extenso, juvenil y fértil. Un profesor 
español de 43 años, bien preparado en filosofía, derecho, his- 
toria y literatura, siente la atracción del amplio mundo por el 
que se había extendido la civilización de su patria, y lo recorre 
a fin de poder penetrarse más íntimamente del carácter y de 
las obras del pueblo español. Esta acción sencilla deja en su 
formación un sello indeleble. El predica a sus compatriotas 
que el conocimiento de la historia hispánica debe ganarse en 
España y también en América. Dedicará largos años de ma- 
gisterio a comunicar esta lección a discípulos peninsulares, 
americanos y oceánicos. Y recogerá en su literatura histórica 
los frutos de esa vasta experiencia. 

Logra así iniciar un hispanoamericanismo de cultura, en- 
tendimiento y optimismo sobre un fondo histórico ensombre- 
cido por las luchas del pasado y por los fracasos de los países 
hispánicos a uno y otro lado del Atlántico. 

En Hispanoamérica queda el recuerdo de su palabra aso- 
ciado a las posibilidades de armonía que las inteligencias y 
voluntades americanas no han dejado de cultivar por impulso 
propio. 

Y hasta en los Estados Unidos, que se asoman curiosos y 
quizás inquietos a esta prédica, merece el maestro comprensión 
y respeto, cuando aclara con firmeza e ingenuidad que en el 
cultivo de los valores comunes que él propone, no se encierra 
ningún espíritu de enemistad ni de exclusivismo que pudiera 
oponerse a la convivencia con otras zonas del mundo demo- 


crático y libre. 
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Esa acción se desarrolla a una década escasa de la guerra 
del 98 que arrebató a España sus últimas posesiones ameri- 
canas. Era, por lo tanto, una misión desligada de los antiguos 
intereses imperiales. Y el mundo no había sufrido aún la 
herida tremenda de la primera guerra mundial que movió a 
Altamira a colocarse abiertamente en favor de la causa aliada. 

La campaña americanista de Altamira comprendía dos fa- 
ses inseparables: la imagen de España que ofrece al americano, 
y la de América que propone al español. 


Los españoles han manifestado sentimientos opuestos con res- 
pecto a su historia. Para unos representa la grandeza mayor 
a que ha podido elevarse este pueblo venido a menos. Para 
otros, influídos por la leyenda negra, significa la obscuridad 
de la que es preciso apartarse a fin de renovar la patria y 
hacerla ocupar un puesto digno en el concierto de las naciones 
civilizadas. 

Como español y americanista, Altamira hubo de comenzar 
por crear una perspectiva histórica distinta de las corrientes. 
Afirmó que el pasado de España contenía, como el de otros 
pueblos, aciertos y errores. Incluyó la historia de la coloniza- 
ción de América como parte de este cuadro de conjunto. Y, 
sin abandonar su actitud republicana y liberal, se atrevió a 
descubrir en el pasado de España, visto por cierto como obra 
de todo el pueblo y no sólo de sus monarcas, muchos aspectos 
encomiables. 


Sostuvo, para usar sus propias palabras, “la convicción de 
que algo grande y noble hubo en el pasado español y de que 
la raíz de esa grandeza está en cualidades hondas de nuestro 
espíritu que afloran y se expanden en momentos determinados 
de nuestra vida o encarnan en ciertos hombres o grupos de 
hombres de todos los tiempos”. Pensaba que de ese convenci- 
miento surgiría el entusiasmo y que el alma colectiva se sentiría 
dispuesta a realizar cosas de la vida moderna que antes le 
parecían inasequibles. 

Sin embargo, para que esta función de la historia como 
fuente de optimismo se cumpliera de manera efectiva, Altamira 
aconsejó desde un principio que no se forjara una imagen pla- 
centera y nacionalista de la historia de España, de espaldas a 
la realidad del pasado. Por el contrario, luchó por que esa 
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historia fuera conocida en sus contornos ciertos, y de este cono- 
cimiento veraz dedujo el optimismo que deseaba comunicar al 
alma colectiva de España para que abandonara la visión histó- 
rica negativa y falsa que aun la llenaba de amargura. 

A fines del siglo XIX y principios del XX era frecuente 
oponer la España vieja a la España nueva que se anhelaba cons- 
truír. Altamira vislumbró el peligro que encerraba este corte 
artificial de la vida del país, y acudió con su fuerza analítica 
y su penetración histórica a ofrecer esta solución: “No todo lo 
antiguo es viejo, y hay mucho viejo en lo moderno. Lo insen- 
sato es empeñarse en que siga viviendo lo viejo, en perpetuar 
errores que ya son vistos como tales por los hombres de hoy, 
en mantener formas viciosas o deficientes del vivir. Pero tan 
insensato como eso es rechazar todo lo pasado, confundiendo 
especies y creyendo que nada hay de útil en lo que una nación 
hizo antes de ahora. La España vieja no es la del siglo XVI, 
verbigracia, sino la que quisieran algunos españoles que hoy 
fuese, en todo, como en el siglo xvI.. La España nueva es la 
que queriendo, cada día más, vivir las formas nuevas y el espí- 
ritu moderno, sabe que puede utilizar con provecho muchas de 
las creaciones de su actividad colectiva en tiempos pasados, y 
que en eso, la mayor fuerza consiste en no romper la tradición, 
que hace de un pueblo algo estable y con personalidad defi- 
nida”. 

Estas sentencias parecían extrañas a una generación acos- 
tumbrada a tomar posiciones de acuerdo con la división tajante 
entre los partidos conservador y liberal. 

Pero no cabía duda en cuanto a la intención y la obra de 
Altamira, porque con la palabra y el ejemplo se hallaba colo- 
cado de manera destacada entre los constructores de la España 
nueva. 

Cuando al regreso de su viaje a América explicó a un 
público español los resultados de la jira, tuvo el cuidado de 
precisar que a sus oyentes americanos les había hablado “de 
la moderna España, de la nueva y trabajadora España, que de- 
sea cultura, que anhela trabajar y ponerse al nivel de los pue- 
blos progresivos y europeos; y esa España era para muchas de 
aquellas gentes una España desconocida, una España velada 
por la leyenda, de la cual no tenían noticia ninguna, porque 
estaban acostumbradas a ver nuestro país a través de una re- 
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presentación permanente fanática, bajo una forma imaginativa 
y deprimente”. 

De suerte que al presentarse este español ante los pueblos 
americanos, podía mostrarles un pasado y un presente de Es- 
paña que nada tenían de común con la imagen que les era 
habitual. 


Más aún, la manera sencilla y profunda de plantear ante 
ellos los problemas de la vida hispana, surtía otro efecto in- 
esperado, porque insensiblemente descubrían hasta qué punto 
les concernía la exposición. 


Si se trataba de aspectos modernos podían oír, por ejem- 
plo, que los habitantes de la Península eran dados a emitir 
juicios totales y condenatorios como éstos: “que todos los es- 
pañoles somos incorregibles; que toda nuestra Administración 
es una calamidad; que todos nuestros profesores, y sólo nues- 
tros profesores, son unos ignorantes y defraudan al Estado en 
cuanto cobran un sueldo que no ganan; que todos los políticos, 
y sólo nuestros políticos, son unos tunantes, etc., etc.” Expre- 
siones que Altamira recogía tan sólo con el propósito de some- 
terlas a su poderosa crítica, pero que de paso podían servir al 
hispanoamericano para advertir que, por lo menos, ya había 
dos partes del mundo tildadas como desastrosas: aquélla y la 
suya. 

En lo tocante a la historia, el paralelo se imponía sin 
esfuerzo. En buena parte se trataba de un pasado común, aun- 
que pudiera enfocarse desde la metrópoli o desde la antigua 
colonia. Reintegrar esa experiencia a España y acostumbrar al 
español a pensar que contenía valores constructivos y aun li- 
berales, era invitar al hispanoamericano a participar en acti- 
tudes semejantes. 


- 


La España inquieta y profunda que Altamira enseñó con 
tanta naturalidad a los públicos de América y los temas que 
en sus charlas y escritos propuso como exponentes del espíritu 
moderno y secular a la vez de su pueblo, contribuían a des- 
plazar la atención de lo aparente y secundario a lo que impor- 
taba y era preciso conocer. 

A esos matices intensos de lo español, a ese drama tantas 
veces repetido e inconcluso como el nuestro, la atención del 


americano pudo asomarse sin temores coloniales ni desplantes 
pueriles, 
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La primera hazaña de Altamira como americanista con- 
sistió, por eso, en familiarizar a las gentes de América con la 
actitud casera de un español habituado a juzgarse a sí mismo. 

Cuando la España del americano llegue a ser esa verda- 
dera y honda realidad humana que sus mejores espíritus saben 
mostrarle, no podrá confundirla más con la amañada “colonia” 
de los textos escolares, ni con la fisonomía activa pero no 
siempre refinada del grupo de mercaderes que, según dijo uno 
de nuestros insurgentes, no conocían más letras que las de 
cambio. 


La segunda tarea, la de ofrecer al español una imagen de 
América, no fué en modo alguno más fácil. 

Un mexicano que conoció a fondo la vida de España, 
Carlos Pereyra, escribía que el distanciamiento con América 
se debía principalmente a incultura de ambas partes, y que sólo 
por instinto tendíamos a unirnos. Explicaba que “América no 
será mera productora de exotismos para España cuando España 
cuente como vida propia, de realidad palpitante, los tres siglos 
de su acción creadora en el Nuevo Mundo”. Le parecía que un 
falso método, ayudado por la pereza y sostenido sobre la base 
de una concepción lugareña, consideraba cuanto hizo España 
en América como una derivación episódica. Creía que era ne- 
cesaria, en cambio, una visión de España no encerrada por 
mares, montañas y fronteras. En otros términos, pedía que se 
arrojara a la corriente de las ideas, para que circulara, “todo 
lo que fué movimiento expansivo de un pueblo que no cupo y 
no cabe dentro de su casa”. 

Nadie ignora la distancia política que separa a la con- 
cepción de Pereyra de la de Altamira, pero es interesante que, 
a pesar de esto y de la diversidad en cuanto al país de origen, 
el maestro español haya propuesto también, como base del pro- 
grama americanista de España, el reconocimiento de que la 
experiencia de América en su etapa colonial forma parte in- 
separable e importante del conjunto de la historia y la civili- 
zación españolas. 

Altamira funda y dirige en 1895 una publicación periódica, 
la llama Revista crítica de historia y literatura españolas, por- 
tuguesas e hispanoamericanas. Es, pues, la totalidad del mundo 
ibérico la que le interesa, 
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Al proyectarse el viaje a América, se incluyó en el pro- 
grama patrocinado por la Universidad de Oviedo, el dar con- 
ferencias de “Historia de América y de sus grandes hombres”, 
de “Historia de España”, de los “Problemas morales y políti- 
cos de España y sus antiguos Virreinatos y Capitanías Gene- 
rales en ese nuevo Continente”, etc. Es claro que sólo un 
estudioso preparado a fondo en la historia peninsular y en la 
americana podía cumplir satisfactoriamente esa amplía misión. 
Es sabido que entre junio de 1909 y marzo de 1910, Altamira 
visitó Argentina, Uruguay, Chile, Perú, México, Cuba y los Es- 
tados Unidos; no pudo tocar otros países americanos, contra 
su deseo, debido a diversas circunstancias. Dió unas 300 con- 
ferencias, con tal éxito, que según documento de la época, “se 
hizo necesario, en Buenos Aires, el empleo de la fuerza de 
policía para evitar las violencias de los que se empeñaban en 
entrar en el aula cuando ya no cabía más gente”. 

Al regresar a España, Altamira fundó el Seminario de 
Historia de América y Contemporánea de España, en el Centro 
de Estudios Históricos, habiendo funcionado entre 1911 y 1913. 

Desde 1914 ocupó en la Universidad de Madrid su famosa 
cátedra de “Historia de las Instituciones políticas y civiles de 
América”, común a los doctorados de Derecho y Filosofía y 
Letras. A ella asistió hasta su jubilación en el año 36. 

En esta época de intensa labor universitaria, Altamira ani- 
mó el americanismo por medio de la palabra y la acción. En 
ningún momento se ciñó a la historia y la cátedra, porque 
aspiraba a que el pueblo de España se diera cuenta de lo que, 
para su presente y su porvenir, significaba el problema ame- 
ricano. 

No es posible reseñar aquí las publicaciones americanistas 
de Altamira. Quien se interese por ellas puede dcurrir al vo- 
lumen de homenaje publicado en Madrid en 1936 o bien al 
apéndice que acompaña a la publicación del presente estudio. 

Pero sí es conveniente observar que el programa propuesto 
por Altamira en 1917 comprendía una reorganización adminis- 
trativa y del personal diplomático y consular, atención a los 
problemas de los emigrantes, cuestiones económicas y de comu- 
nicaciones, defensa del idioma e intercambio intelectual. A este 
último respecto, aconsejaba el envío de pensionados a todos los 
países de América, lamentando que la “Junta para Ampliación 
de Estudios” fuese reacia a conceder estas pensiones, acerca de 
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las cuales decía: “no creo que, hoy por hoy, haya otras de más 
provecho para nuestra juventud”. También señalaba entonces 
la importancia del Archivo de Indias como centro de atracción 
americanista. 

En suma, desde el punto de vista histórico y presente, Al- 
tamira llegaba a la conclusión de que existía algo común entre 
españoles y americanos, y que “ese algo común constituye el 
primer deber de tutela, de vigilancia, de conservación, en todos 
los elementos que, procedentes del mismo tronco y con aquel 
sentido de unidad en los ideales primeros, desean el nacimiento 
de órganos de acción común y de colaboración en diversas 
direcciones de la vida, en forma que cada uno de los pueblos 
aporte, en la medida de sus fuerzas, los medios necesarios para 
acentuar, fortalecer y difundir el sentido característico de la 
civilización hispana”. 


No sería fiel este cuadro si omitiéramos un aspecto de la ac- 
tuación de Altamira que confirma su idealismo y buena vo- 
luntad. Me refiero a su posición con respecto a los Estados 
Unidos. 

Ha sido ésta la parte de América que le ha contado mayor 
número de veces como huésped. Durante el viaje de 1909 a 
IgIO, visitó las regiones del Este y tomó parte en el 25* ani- 
versario de la Asociación Histórica Americana. En 1912 asistió 
a la inauguración del Instituto Rice, en Houston, Texas, dan- 
do a conocer interesantes puntos de vista sobre la filosofía de 
la historia y de la civilización. En 1915 participó en el Con- 
greso de Historia del Pacífico, celebrado en California. En 
1929 volvió a Nueva York con motivo de la reunión del Ins- 
tituto de Derecho Internacional. Y, por último, en septiembre 
de 1944, llegó a Filadelfia rescatado de las calamidades de 
Europa e invitado por la Institución Carnegie. 

Un viajero sin prejuicios como Altamira se hallaba en po- 
sición de reconocer las virtudes del pueblo norteamericano. 
Supo por propia experiencia cómo aprecia los valores europeos. 
Estudió la organización universitaria, celebrando el amor con 
que los ex alumnos apoyan la vida de su Alma Mater. El exce- 
lente servicio de las bibliotecas y archivos no podía pasar des- 
apercibido a un investigador responsable. 
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Desde 1896 le habían atraído los libros de viajes norte- 
americanos referentes a España. Además, la historia de las. 
regiones de origen hispánico que pasaron a formar parte del 
territorio de los Estados Unidos, constituían un motivo de in- 
terés para Altamira, como lo comprueban sus estudios sobre 
la participación de España en la historia del Océano Pacífico. 
En 1919 escribió acerca de España y los Estados Unidos. Por 
último, en el Archivo de Indias y en la cátedra madrileña contó 
siempre con amigos y discípulos norteamericanos. 

Sin embargo, estas simpatías y vínculos no podían borrar 
por completo en el americanista hispano algunas impresiones 
derivadas no tanto de acontecimientos del pasado, incluyendo 
en éstos ya la guerra del 98, como de otros ocurridos en la 
época en que venía desarrollando su campaña de acercamiento 
entre España e Hispanoamérica. Es decir, los sucesos de Pa- 
namá y Nicaragua, las dificultades con México, la ocupación 
de Santo Domingo y Haití, sin alargar demasiado la lista. Fru- 
tos de la política latinoamericana del gobierno de los Estados 
Unidos durante las presidencias de Teodoro Roosevelt a Wil- 
son, siendo de notar que Altamira mantuvo relaciones con 
ambos estadistas. 

Esta trayectoria diplomática —creo que es el nombre téc- 
nico— planteó al americanismo de Altamira algunos problemas 
delicados. 

Era preciso contribuir en lo posible a que el garrote dejara 
de usarse con tanta soltura. Además, convenía que el encar- 
gado de blandirlo no mirara con suspicacia la tarea emprendida 
desde España. 

En las oportunidades que se le presentaron, Altamira hizo 
ver, a los círculos y personas de buena intención en los Estados 
Unidos, cuánto dolía a la inteligencia y al sentimiento del 
pueblo español aquel orden de cosas. Por lo tanto, no es exa- 
gerado afirmar que en la esfera de la opinión pública respon- 
sable contribuyó a que se corrigieran los errores de aquellos 
años. 

De esa época data un recuerdo personal del maestro que 
ya puede publicarse como perteneciente a la historia. El Pre- 
sidente Woodrow Wilson de los Estados Unidos, deseoso de 
borrar el sentimiento de enemistad que subsistía en España 
después de la guerra del 98, consultó a don Rafael cuál era, 
a su juicio, la línea de conducta que convenía adoptar a los 
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Estados Unidos para que el antagonismo cediera. Y la res- 
puesta no giró exclusivamente en torno de la Península, sino 
que abarcó a los países hispanoamericanos que eran objeto de 
esos desembarcos de marinos, ocupaciones y otros atropellos. 
Según Altamira, para que los Estados Unidos fueran vistos con 
mejores ojos en España, debían rectificar tal conducta y acordar 
a los pueblos de Hispanoamérica un trato justo y amistoso. 

En cuanto a la defensa de su propio programa, él procla- 
mó oportunamente desde el viaje de 1909: “nuestra obra ame- 
ricanista ha sido... de paz, de concordia y de amplio humani- 
tarismo intelectual. Lo ha sido, naturalmente, respecto de las 
relaciones concretas con los pueblos hispanoamericanos; lo ha 
sido, y quiere serlo, también, en lo que nuestro propósito tiene 
de tangente con los de otros países de tronco distinto”. Dirigía 
esta advertencia a los espíritus agresivos “que no conciben nin- 
guna obra humana sino contra alguien”, cuando existe “no sólo 
la posibilidad, sino la necesidad de muchas obras humanas que 
no van contra nadie, sino que quieren ser útiles a todos”. 

Así demostró Altamira que su americanismo amigable y 
de limpio propósito podía penetrar en cotos que parecían ve- 
dados. Guió la atención de los españoles e hispanoamericanos 
hacía las aportaciones valiosas y los hechos admirables en la 
historia y la cultura de los Estados Unidos. Al propio tiempo, 
ayudó a los norteamericanos a darse cuenta de que no debían 
impedir con la violencia que aquella buena voluntad prosperara, 
pues no podían esperar que la víctima de un garrotazo reciente 
olvidara el garrote para ensalzar la virtud de quien lo empleaba. 


Muy diferentes circunstancias de la historia contemporánea 
rodearon al segundo viaje hispanoamericano de Altamira. El 
había sufrido los estragos de la guerra civil española y de la 
segunda guerra mundial. Venía a reunirse con sus familiares 
en un pedazo de tierra de América que, por fortuna, no cau- 
saba reparo a su fina sensibilidad de liberal en exilio. Conser- 
vaba su profundo amor a España y lo unía sin dificultad algu- 
na al amor a México. Estaba preparado espiritualmente para 
ello como pocos. El descubrimiento de América que la emigra- 
ción forzosa impuso a tantos españoles, él ya lo había realizado 
en circunstancias más afortunadas. 
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Mientras permanecía en la desquiciada Europa, muchas 
gentes, de un extremo a otro de América, sintieron ansiedad 
por su suerte personal y por la de su obra. 

Un autor norteamericano escribía en 1941: “Su España 
ideal apareció en escena en 1931, pero pereció en angustia a 
poco de su presentación. El movimiento pan-hispánico del que 
ha sido espíritu conductor cambió de tono y ensanchó agresiva- 
mente sus fines. Habiendo trabajado en favor de convenios 
internacionales de paz y proclamado la conciliación de los pue- 
blos, vió su esfuerzo burlado cuando el mundo se precipitó de 
nuevo en la guerra”. 

Otro inquiría en 1941, “si el genial autor de estas palabras 
—todo esfuerzo honrado por conocer y comprender, es un paso 
seguro para la concordia y la paz— ahora, según los periódicos, 
refugiado y sin fondos en Bayona, puede pensar tan optimista- 
mente en estos días de la ruina de muchos proyectos para el 
mejoramiento de la humanidad”. 

Es claro que ante tantas desgracias ningún espíritu sensible 
podía permanecer impasible. Recordando la emoción calurosa 
que fué compañera de su pensamiento en el ejercicio de su pro- 
fesión docente, desde que se inició en ella en 1888, escribía 
Altamira en uno de sus últimos libros: “Vuelvo a ver, con los 
ojos del espíritu, el espectáculo amable de mi cátedra, con su 
ambiente de entusiasmo profesional, que nunca le faltó; y tam- 
bién me aparecen las imágenes de muchos de mis alumnos, los 
unos bastante felices para seguir trabajando serenamente en sus 
respectivas patrias; los otros —y no serán éstos quienes menos 
duren en mi visión— sacrificados por ilusiones menos seguras, 
de cierto, que el saber científico, o perdidos, hoy por hoy, quién 
sabe dónde, para mi afecto y para su vocación, tal vez para 
siempre”. : 

Al llegar a México en noviembre de 1944, Altamira no 
albergaba odio ni decaimiento. Su incompatibilidad con cier- 
tas ideas y hechos era firme e invariable; pero mantenía, como 
rasgo espiritual profundo del siglo pasado, la creencia acerca 
de que el mal es ignorancia. Ganar la luz y difundirla era lo 
que el mundo necesitaba para curarse de sus graves dolencias. 
De ahí esa fortaleza y ese optimismo que le acompañaron hasta 
el último momento. 

Creía, además, en el trabajo. Las buenas causas no triun- 
fan por sí solas. Su espíritu era activo, y ochenta y cinco años 
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de vida le resultaron cortos para las obras que se había pro- 
puesto realizar. Fué esa la angustia de sus últimos días: ¡tra- 
bajar, trabajar, qué felicidad!, decía levantando las manos tré- 
mulas. Y la emoción de sus dos patrias, como habitualmente 
llamaba a España y México, se asociaba a esa pasión por el 
trabajo, que estaba destinado a servirlas. 

Ya se ve que esta lúcida y vigorosa personalidad enraizada 
en el siglo xIx logró trascender los quebrantos de la dolorosa 
primera mitad de la centuria presente. El alma contemporánea 
expuesta al desaliento se veía como sobrepasada más bien que 
acompañada por este hombre que no desconocía el infortunio, 
pero lo salvaba mediante su energía y su esperanza. 

Duramente luchó la muerte para vencerlo. De ese combate 
se elevan el recuerdo de su vida sencilla y digna y su obra col- 
mada de paz, amistad y nobleza. El contraste con el ambiente 
coetáneo no ha hecho sino subrayar esos rasgos cuyo asiento 
acaso supo descubrir el propio Altamira una tarde en que decía 
con sonrisa infantil: ¡los españoles somos fuertes! Y esta vez 
era una fortaleza para el bien y la concordia, avocada a fructi- 
ficar y a cumplir su obra. 

Es cierto que han cambiado las condiciones generales del 
problema americanista en relación con las que prevalecían du- 
rante los años de la campaña de Altamira. Pero no todas las 
ideas y los esfuerzos se han perdido. 

La España anhelada por los mejores españoles de aquella 
época es aguardada aún —como suya— por espíritus abiertos 
de América. Y hasta quienes piensan de otro modo no creen 
que el destino de España sea algo alejado de nosotros e indi- 
ferente. 

Nadie soñó en recibir tantos ni tan excelentes universita- 
rios españoles en vez de aquellos pensionados que las autori- 
dades dejaron de enviar. La España peregrina ha cumplido su 
misión de aprender y enseñar entre nosotros más allá de lo que 
pudo desearse hace años. 

La destrucción innegable de una parte de lo que se había 
construído, no ha sido impedimento, por lo tanto, para el pro- 
greso de las ideas, los sentimientos y contactos que eran el obje- 
to preferente de la prédica. 


Un antiguo cronista de Sudamérica cuenta que ciertos coloni- 
zadores españoles del siglo XVI decidieron fundar una ciudad. 
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Surgieron obstáculos de todo orden y el asiento hubo de ser 
movido tantas veces, que llegó a decirse que aquella población 
andaba sobre los hombros de sus fundadores. 

Así podemos pensar del americanismo trazado por Alta- 
mira. Ahora carece de ministerios peninsulares, de barcos, es- 
cuelas y otras realidades. Pero marcha sobre los hombros de sus 
ciudadanos, y se guía aún por el espíritu de un hombre que, a 
fuerza de creer en la fase noble de nuestra historia, se convit- 
tió en prueba convincente de su doctrina. 
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Extracto del discurso en que dió cuenta a la Academia de su viaje 
a América. Madrid, 1910. (En el tomo X de las Memorias de la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas). 

Historia de la independencia de la América española. Madrid, 
1910. (Almanaque Bailly-Bailliere). 

Mi viaje a América. Un volumen. Madrid, 1911. 

Algunos aspectos de la historia colonial española. «Londres, 1913. 
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Un folleto. Madrid, 1916. 
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Programa de Historia de las Instituciones Políticas y Civiles de 
América. Un folleto. Madrid, 1917. Nueva Edición en 1925. 
MEN ovedades y rectificaciones en el estudio de la colonización espa- 
ñola en América. Madrid, 1917. (Discursos inaugurales del Congreso 
de E Asociación Española para el Progreso de las Ciencias”. Sevilla, 
1917). 

España y el programa americanista. Un volumen. Madrid, s. a. 
(1917). 

Programa de historia política contemporánea de América. Un 
folleto. Madrid, 1918. 

España y los Estados Unidos. Barcelona, 1919. (Revista Los Esta- 
dos Unidos). 

Medios de difusión del libro español en América. Un folleto. 
Madrid, 1920. (Conferencia en la Federación Española de Productores, 
Comerciantes y Amigos del Libro). 

La política de España en América. Un volumen. Valencia, 1921. 

El punto de vista americano en la Sociedad de Naciones. Un fo- 
lleto. Madrid, 1921. (Tirada aparte de la Unión Iberoamericana). 

La huella de España en América. Un volumen. Madrid, 1924. 

Resultados generales en el estado de la historia colonial americana. 
Criterio histórico resultante. La Haya, 1924. (Tirada aparte del XXI 
Congreso Internacional de Americanistas). 

Programa de Historia de las Instituciones Políticas y Civiles de 
América. (22. edición). Un folleto. Madrid, 1925. 

Las relaciones culturales y económicas entre Italia y España en lo 
referente a los países de América. Roma, 1926. (Rev. Colombo) .. 

Colección de Textos para el estudio de la historia y de las institu- 
ciones de América. Tomos I a IM. Madrid, “Editorial Arte y Ciencia”, 
1926. Volúmenes LVI a LVIII de Obras Completas de Altamira. (Hay 
una reimpresión por la “Compañía Iberoamericana de Publicaciones”, 
en 1929). 

Trece años de labor docente americanista. Un volumen. Madrid, 
s. a. 1927. (Publicaciones de la Revista de las Españas, núm. 5). 

Cómo concibo yo la finalidad del hispanoamericanismo. Un folle- 
to. Madrid, 1927. (Número XI de las “Conferencias dadas en el Cen- 
tro de Intercambio Intelectual Germano-español”). 

Interpretación histórica de dos hechos esenciales en la colonización 
española de América. Un folleto. Cádiz, 1927. 

Ultimos escritos americanistas. Un volumen. Madrid, 1929. (Vo- 
lumen X de las Obras completas). 

Colección de textos para el estudio de la historia y de las institu- 
ciones de América. Tomo IV, Primer Suplemento a la Colección de 
Constituciones. Méjico - Guatemala - Cuba - Haití - Perú. Madrid, 1929. 
(Volumen XII de las Obras Completas. Serie americana). Programa de 
Historia de las Instituciones Políticas y Civiles de América. Con un 
apéndice de bibliografía para su estudio. 3a. edición. Un folleto. Ma- 

drid, 1932. (Volumen XIII de las Obras Completas). 
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Bibliographie d'Histoire Coloniale (1900-1930). Espagne. París, 
1932. 

dd La enseñanza de las instituciones de América en la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Madrid. Un volumen. Madrid, 1933- 
(Publicaciones de la Facultad). 

Idea de una política actual hispanoamericana. Un folleto. Madrid, 
1934. (Discurso de apertura del XIV Congreso de la Asociación Espa- 
ñola para el Progreso de las Ciencias. Santiago de Compostela, 1934- 
Reproducido en el volumen de Discursos inaugurales del referido Con- 
greso. Madrid, 1935). 

Las ediciones españolas y su difusión en América. Buenos Aires, 
1935. (La Nación). 

Asociación española de Amigos de la Arqueología Americana. 
Breve historia de su constitución. Madrid, 1935. (Contiene dos discur- 
sos de Altamira sobre esta materia). 


L'Enseignement des Institutions Politiques et Civiles d' Amérique 
dans la Faculté de Droit de Université de Madrid. Mémoire présen- 
tée au XXVI. Congrés Internationale d' Americanistes. Bordeaux, 1936. 

Textos primitivos de legislación colonial española. Madrid, 1936. 
(No llegó a concluirse la edición ni a distribuirse). 

La civilización española en los siglos XVI, XVII y XVII. Tirada 
aparte de los tomos segundo y tercero de la “Historia de la Nación 
Argentina”. Buenos Aires, 1937. 

La décentralisation législative dans le régime colonial espagnol. 
(xvrxvm síecles). Extrait du Bulletin du Comité international des 
Sciences historiques. Núm. 43. Abril, 1939. 


Técnica de investigación en la historia del derecho indiano. Méxi- 
co. José Porrúa e Hijos, 1939. ' 

El primer proyecto de Recopilación de Indias hecho por D. Juan 
de Solórzano Pereyra. Bulletin Hispanique, Tomo XLII, No. 2, Abril- 
Junio, 1940, Burdeos. 

Análisis de la Recopilación de las Leyes de Indias de 1680. Buenos 
Aires, 1941. (Facultad -de Derecho y Ciencias Sociales. Instituto de 
Historia del Derecho Argentino. Colección de Estudios para la Historia 
del Derecho Argentino, II). » 

Sociological Foundations of Spanish Colonial Law in America. 
Law Review, The University of Kansas City. Febrero, 1941. 

Los cedularios como fuente histórica de la legislación indiana. 
México, 1945. (Tirada aparte de la Revista de Historia de América). 

Autonomía y descentralización legislativa en el régimen colonial 
español. Legislación metropolitana y legislación propiamente indiana. 
(Siglos XvI a XVI). Coimbra Editorial, Limitada, 1945. 

_. Penetración del Derecho Castellano en la Legislación Indiana. Re- 
vista de Historia de América, Nos. 23, 24 y 25. México, 1947 y 1948. 


Manual de investigación de la Historia del Derecho Indiano. Mé- 
xico, D. F., 1948. 
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La costumbre jurídica en la colonización española. Revista de la 
Escuela Nacional de Jurisprudencia, Nos. 31 a 40. Julio de 1946 a 
diciembre de 1948. México. 


Los elementos de la civilización y del carácter españoles. Buenos 
Aires, 1950 (el cap. III se titula “Determinación especial de las carac- 
terísticas correspondientes a la obra colonizadora española”). 

Contribuciones a la Historia Municipal de América. México, 1951. 

Diccionario de términos jurídicos indianos. (En prensa. Comisión 
de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia. Mé- 
xico). 

Salvo los títulos posteriores a 1936, los demás se han tomado de 
la bibliografía general de Altamira que aparece en Colección de Estu- 
dios Históricos, Jurídicos, Pedagógicos y Literarios. (Monografías ofre- 
cidas a don Rafael Altamira y Crevea con motivo de su jubilación de 
catedrático y del cumplimiento de sus 70 años de edad). Madrid, 1936. 


DEL PARAISO TERRENAL A LA 
CARCEL DE EL OBISPO 


Por Francisco ARELLANO BELLOC 


El descubrimiento 


E" agosto de 1498, quiso el destino que aquel fecundo ani- 
mador de sueños, Caballero de espuelas doradas, Almi- 
rante Mayor del Océano, Viso-Rey y Gobernador de las islas 
descubiertas y de la Tierra Firme, por primera vez, llegara al 
continente frente a las costas de Venezuela. 

Era la tercera expedición colombina y los ojos del Almiran- 
te ya no podían sorprenderse desproporcionadamente con el 
descubrimiento de nuevos territorios. Se había acostumbrado 
al hallazgo sucesivo de maravillosos paisajes; de hombres y 
mujeres distintos a los del viejo continente; animales, flores, 
frutos, fenómenos meteorológicos, maneras de vivir y de en- 
tender la existencia sin paralelo con los conocidos en los pue- 
blos occidentales. 


Y sin embargo... al encontrar abrigo de levante y buen 
fondo, halló unas tierras, “las más hermosas del mundo, y muy 
pobladas”, con una “temperancia suavísima”, con árboles y 
plantas tan bellos y verdes como los de las huertas de Valen- 
cia en abril; "y la gente de allí de muy linda estatura, y blancos 
más que otros que haya visto en las Indias, y los cabellos muy 
largos y llanos, y gente más astuta y de mayor ingenio, y no 
cobardes”. 

Había entrado por las Bocas de Dragón al Golfo de Paria 
y navegado frente a la delta del Orinoco, saliendo por la Boca 
de Serpiente. 

” EDMUNDO O'GORMAN, “Carta de Cristóbal Colón a los Reyes 
Católicos, enviada desde la Isla Española, el 18 de octubre de 1948. 


Navegaciones Colombinas. Bib. Encicl. Pop. Sría. de Educ. Púb., Mé- 
xico, D.F. : 
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Y aunque la Sacra Escritura testifica que Nuestro Señor 
hizo al Paraíso Terrenal y en él puso el Arbol de la Vida, no 
había hallado jamás textos latinos ni griegos que certificaran su 
ubicación ni tampoco la había visto en ningún “mapamundo”; 
en tanto que, con citas de San Isidro, de Beda y Strabo, del 
Maestro de la Historia Escolástica, de San Ambrosio y Scoto, 
“tengo asentado el ánimo” que en estas tierras que agora he 
descubierto está el Paraíso Terrenal, “porque el sitio es confor- 
me a la opinión de estos santos y sanos teólogos” y las señales 
muy conformes, “que yo jamás leí ni oí que tanta cantidad de 
agua dulce fuese así dentro e vecina con la salada”.? 

Unos días antes, el propio Almirante había comprobado 
también, que a pesar de Ptolomeo y de algunos otros sabios, 
el mundo no era redondo sino en forma de pera, casi redonda, 
“salvo allí donde tiene el pezón”, como si fuera una pelota 
con “una teta de mujer allí puesta”? 

Y con tales reflexiones era natural que concluyera: el 
Paraíso Terrenal está “allí donde dije la figura del pezón de 


la pera”.* 


Incredulidad 


A PESAR de tan sesudas reflexiones, los contemporáneos del 
Almirante se dieron a la ingrata tarea de pensar, si estaría el 
Descubridor en sus cabales o si solamente se trataba de un 
reflejo metafórico y tardío ocasionado por la exaltación que le 
produjeron aquellas nativas, de tan linda estatura, blancas más 
que otras y de cabellos tan largos y tan llanos. .. 

Cuatro siglos después, los discípulos de Freud habrían in- 
tentado una explicación menos poética. 


Oro y perlas mejor que el Paraíso 


El Caballero de espuelas doradas descansa ya bajo la tierra 
y otras gentes se aventuran a la conquista de las que descu- 
briera. Carecen de imaginación poética pero en cambio, tienen 
tan insaciable codicia que viven exclusivamente imaginando 


2,8 y * EDMUNDO O'GorMaAnN. Misma carta citada, Navegaciones 
Colombinas. 
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maravillosos lugares donde la gente se baña en polvo de oro 
y se atavía con piedras preciosas y con ajorcas y collares de in- 
calculable valor. 

Se inventa El Dorado y la prodigiosa ciudad de Manoa, 
que como el Paraíso Terrenal puede también encontrarse en 
la cuenca inexplorada del Orinoco. 

En el litoral, se establece la primera fundación española, 
Cubagua. Voracidad, concupiscencia y rapiña de los buscadores 
de perlas. Despueblan en lugar de poblar. 


Discriminación etno gráfica 


Hw que distinguir entre indios bravos y mansos. Caribes los 
primeros, guatiaos los segundos. Acusados de antropofagia, la 


Real Cédula de 1503 autoriza el sometimiento a la esclavitud 
de los Caribes.” 


Sistemas de colonización 


Los conquistadores se ingenian para considerar a todos los 
indios caníbales e irreductibles a la amistad del invasor y se 
inician las persecuciones a sangre y fuego. 

Españoles, alemanes e ingleses vienen a la Tierra Firme. 

Los alemanes, de una familia de banqueros con la que 
Carlos V estaba en deuda, obtienen en arrendamiento y con el 
Título de Adelantados todo el territorio comprendido entre 
el Orinoco y el Golfo de Maracaibo. No se quedan atrás. Ro- 
ban, asesinan, destruyen con una sádica delectación; hasta que 
Juan de Carvajal considerando que el Rey está muy lejos, los 
inanda colgar de una ceiba en el valle de El Tocuyo. 

Bien pronto, Carvajal es colgado también de otra de las 
ramas. Un día Justicia, otro ajusticiado. 

De Lima, de Quito y de Santa Fe salen numerosas expe- 
diciones; y siempre son iguales los métodos de colonización. 

No sólo exterminan al indio, también se matan entre ellos. 

Don Pedro de Ursúa organiza en el país de los Incas una 
expedición para buscar a El Dorado. Lleva como segundo a su 
fiel compañero Lope de Aguirre. Una noche enlunada el fiel 


9 JuAN OROPESA. Breve Historia de Venezuela. Bib. Encicl. Pop. 
Sría de Ed. Púb., México, D. F. 
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compañero Aguirre decide que su jefe está muy viejo para 
disfrutar de los tesoros de El Dorado y acaba con él a puña- 
ladas.* 

Caimanes, serpientes, felinos, y todos los horrores de la 
selva, eran menos peligrosos que los arrebatos de “El Tirano 
Aguirre”. A puñaladas se las entendía con cualquiera de los 
suyos que provocara su desconfianza. Saqueó, destruyó y ase- 
sinó, en Margarita, en Valencia, en Barquisimeto, en todas par- 
tes por donde iba. Antes de que a él mismo le hicieran cuartos, 
mató a su propia hija para que no fueran a llamarla “la hija 
de un traidor”. 

En las vertientes del Duida, en el monte Cuchivanos, cerca 
de Cumaná, en las riberas de la laguna de Maracaibo, en las 
tierras pantanosas del Catatumbo, en Lara, en Zamora, en Zu- 
lía son muy frecuentes los fuegos fatuos; inflamación de ciertas 
materias que se elevan de las substancias animales o vegetales 
en putrefacción y forman pequeñas llamas que se ven andar 
por el aire a poca distancia de la tierra. 

En las llanuras de Zamora una llama que corretea rozando 
las hierbas, sin quemarlas, es el alma de “El Tirano Aguirre” 
que vaga por los campos que asoló cruelmente. Después de 
cuatro siglos no ha podido olvidarse el espanto de sus crímenes. 

Y así muchos otros. 

Sir Walter Ralegh es el pioneer de los anglosajones en 
la búsqueda de El Dorado. Organiza dos expediciones. Escribe 
un fantástico libro del viaje: “El descubrimiento del grande, 
rico y hermoso imperio de Guayana con una relación de la 
grande y dorada ciudad de Manoa, que los españoles llaman 
“El Dorado”. : 

No le falta imaginación. Describe la furia del Orenoque; 
los hábitos sexuales de las amazonas: “Tienen trato con hom- 
bres pero una sola vez al año, y durante un mes, que de sus 
relatos deduzco que es el de abril. En este tiempo los reyes 
de las fronteras se reúnen, y las reinas de las amazonas, y luego 
que las reinas han elegido, los demás echan suertes para sus 
valentinas. Durante este mes único hacen fiestas, danzan y 
beben vino en abundancia, y pasada esa luna, parten a sus pro- 
vincias. Si conciben y dan a luz un hijo, lo devuelven al padre: 


6 VICENTE SÁENZ. Hispano América contra el Colonzaje. Méxi- 
CO, 1949. 
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si hija, la crían y guardan para sí, y todas las que tienen hijas 
envían un presente al que las engendró, deseando cada lado 
aumentar su propio sexo y especie”. 

Habla de los Ewaipanoma de quienes “se dice que tienen 
los ojos en los hombros y las bocas en medio del pecho, y 
que les crece entre los hombros y hacia atrás una gran banda 
de cabellos”. 

No ha citado, como el Almirante, a los padres de la Igle- 
sia en apoyo de sus afirmaciones, porque es luterano y odia 
cordialmente a los católicos; pero en cambio, tiene la misma ins- 
piración poética de aquél, aunque como buen inglés de la época 
isabelina, no desdeñe la honorable y ventajosa utilidad de la 
piratería; como tampoco la desdeñaron sus ilustres compatrio- 
tas Sir John Hawkins y Francis Drake. Y las poblaciones cos- 
taneras de Venezuela lo comprueban.” 


El régimen colonial 


Ibérico al de las otras colonias españolas: intransigencia 
política y religiosa; crueldad, encomienda, feudalismo, explo- 
tación inescrupulosa del indio y del mestizo; derechos limitados 
a los criollos; la economía, el gobierno, la Iglesia y la milicia 
en manos de los peninsulares. Tiranía. 

Oviedo y Baños escribe el primer libro importante en la 
literatura venezolana, (Historia) -en un estilo barroco recat- 
gado de citas latinas, sin sensibilidad por lo americano.? 


El jesuíta Gumilla y Fray Pedro Caulín en cambio, co- 
mienzan a sentir lo criollo. Publican respectivamente “El Ori- 
noco Ilustrado y Defendido”, y la “Historia orográfica, natural 
y evangélica de la Nueva Andalucía, provincia de Cumaná, 
Nueva Barcelona, Guayana y caudalosas vertientes del río 
Orinoco”. 

Se inicia el planteamiento de los grandes temas de Amé- 


rica: el buen salvaje y el libre americano (la idea de libertad 
anterior al contrato social). 


7 ERIC ECCLESTONE. Sir Walter Ralegh, Pirata y Caballero, Edit. 
Pinguino. Lautaro, Buenos Aires. 


8 BENJAMÍN JarNÉs. “Enciclopedia de la Literatura”, tomo VI. 
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Marmontel, Raynal, Voltaire, los conocieron y esos temas 
llegaron a la Enciclopedia. Estamos en el siglo xvi. Se em- 
pieza desde lejos a descubrir a América.” 

En 1799 Alejandro de Humboldt y Bonpland llegan a 
Venezuela e inician la más vigorosa tarea en pro del descubri- 
miento americano. 

El Paraíso Terrenal, El Dorado, las amazonas, el Arbol 
de la Vida, los Ewaipanomas se quedan en la leyenda; pero el 
Barón de Humboldt también se deslumbra por este “... vas- 
tísimo continente donde todo es gigantesco: las montañas, los 
ríos y la masa de la vegetación”.' 

Siguiendo los pasos de Humboldt, el francés Depons 
(1801-1804) sostiene afirmaciones parecidas “*... ningún sitio 
de América, a cualquier latitud que sea, puede compararse con 
éste, en fertilidad, variedad y riqueza”.** 

Doscientos cincuenta mil kilómetros cuadrados de terrenos 
propicios para la agricultura; 280,000 de pastales; llanuras que 
se pierden en el horizonte como si fueran un verdadero mar de 
hierba y 500,000 de bosques con más de 600 especies de ma- 
deras preciosas y con ricos yacimientos minerales; en la inteli- 
gencia de que hasta ahora el 98% de esa superficie se encuentra 
aún sin explotar. 

Si Venezuela no era el Paraíso Terrenal cuando menos 
existiría motivo para asegurar que en su territorio podrían con- 
vivir sin exterminarse y con la mayor holgura diez veces más 
del número de pobladores que censó el Barón de Humboldt en 
1800 (780,000 habitantes); de los cuales 12,000 eran peninsula- 
res, 300,000 criollos y 400,000 mestizos. Menos del 10% eran 
indios. Dato indiscutible del exterminio de los naturales durante 
el régimen colonial. 


La independencia 
O UANEAMENTE surge la rebelión contra la corona espa- 
ñola en casi todas sus colonias americanas. La encabezan los 


9 “Encicl. de la Lit.”, Ob. cit. 

10 ALEJANDRO DE HUMBOLDT. Viajes a las Regiones Equinoccia- 
les del Nuevo Continente. 1799-1804. París 1816-1822. 

11 F. DEpPONS. Viaje a la parte oriental de la Tierra Firme. 1801- 


1804. París, 1806. 
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criollos, aunque son mestizos e indios quienes tienen una más 
clara visión de la independencia. Pedro José Murillo y José 
María Morelos no vacilaron nunca; eran mestizos. Miranda e 
Hidalgo titubearon alguna vez; eran criollos. Sólo Bolívar y 
unos cuantos más, también criollos, percibieron exactamente 
el concepto de la liberación colonial; los otros, pensaron que la 
independencia era un simple desplazamiento de los peninsu- 
lares para que ocuparan sus posiciones los criollos. Cambio 
de hombres y continuidad en los sistemas. Nada salían ga- 
nando indios y mestizos. 


Una opinión del Dr. Mora 


E. Dr. José María Luis Mora publicó en París en 1836 un 
libro fundamental para el conocimiento de los factores de 
avance y retroceso, en la evolución social, política y económica 
de los pueblos que se independizaron de España: “México y 
sus Revoluciones”. 


Aunque la obra alude concretamente al desarrollo his- 
tórico de nuestro país, es de tal manera exacta la referencia a 
los antecedentes coloniales, y lógica, la explicación de su in- 
fluencia en la vida independiente de nuestros pueblos, que el 
valor de sus juicios, rompe las fronteras territoriales y explica 
con una claridad dialéctica meridiana el porqué de nuestras 
rebeliones, los vicios que alimentan la anarquía, que destruyen 
el equilibrio funcional e impiden el desarrollo orgánico de la 
democracia. 


Señalando antecedentes, Mora afirma, que el Gobierno 
español adoptó, casi sin variaciones la Ordenanza Militar de 
Federico 11 de Prusia; que si para una Monarquía como la pru- 
siana era lo más perfecto que podía elaborarse, para las Re- 
públicas que surgieron del tronco colonial español, resultaba 
absolutamente inadaptable y absurda. 


Como heredera de ese régimen privilegiado, causahabiente 
a su vez de la organización militar prusiana, la milicia llegó 
con la Independencia, al extremo de su arrogancia de casta 
superior; desentendiéndose de que fué establecida como un 
medio y no como un fin; destinada a sostener al gobierno exis- 
tente, y no a crear gobiernos para que la sostuvieran. 
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Cuando tal orden de conceptos se invierte y los militares 
ponen en subasta pública al Gobierno, no es posible conservar 
el equilibrio de las instituciones. 

Llega un instante, en que la milicia contrae el hábito de 
sublevarse para crear o destituir a los titulares del ejercicio del 
poder; se da cuenta de su fuerza y de la debilidad del Gobierno 
que ha creado y entonces está siempre dispuesta a la subversión 
y al cuartelazo, en la búsqueda de empleos, ascensos y facili- 
dades para enriquecerse.'” 

Realizada la Independencia por la burguesía criolla en 
alianza con el clero y la milicia, era natural la prolongación 
de sus fueros y privilegios y aun el nacimiento de nuevas ambi- 
ciones de los bravos milicianos que se habían partido el pecho 
y que por ello, se estimaban acreedores a un reparto ventajoso 
del botín: la dirección de los negocios públicos con el ejercicio 
del poder. 

Esa es la explicación de las exigencias de la milicia y el 
camino que conduce a la ?ranía. 


El testamento de Bolívar 


: Es mi voluntad que las dos obras que me regaló mi amigo, 
el Coronel Wilson, y que pertenecieron a Napoleón, tituladas 
"El Contrato Social” de Rousseau y “El Arte Militar” de Mon- 
tecucculi, se entreguen a la Universidad de Caracas. Nombro 
por mis albaceas testamentarios a los señores, General Pedro 
Briceño Méndez, Juan Francisco Martín, Dr. José Ma. Vargas 
y General Laurencio Silva”. 

El Dr. “Vargas llevó a la Universidad el libro de Rousseau, 
abrió sus páginas y echó a la tierra la semilla. Briceño Méndez 
y Laurencio Silva, llevaron “El Arte Militar” a las manos de la 
Oligarquía, para ultrajar. .. la dignidad de Venezuela. ..”.”* 


Y después 


Ha pasado más de 100 años de vida independiente y “El 
Arte Militar” sigue en las manos de la oligarquía para seguir 
ultrajando a Venezuela. 


12 Dr. Jos María Luis Mora. México y sus Revoluciones. Pa- 

rís, 1836. me 

1 Anbrés ELoy BLANCO. Vargas, el Albacea de la Angustia. 
Biblioteca Popular Venezolana, Caracas, 1947. 
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El libro de Juan Jacobo fué abierto por primera vez en 
1835 cuando el Dr. Vargas llegó por el voto popular y a pesar 
de Páez, a la Presidencia de la República. 

Antes de que ese año concluyera, un grupo de militares, 
reclamando prebendas, fueros y el predominio en la dirección 
de los negocios públicos, destituyó a Vargas y le expulsó del 
territorio nacional. En esta vez, Páez decidió colocar su lanza 
en el platillo de la justicia y reintegró al Poder, al Presidente 
destituído. El Congreso creyó que era el instante de exigir el 
castigo de los sublevados, para establecer el precedente, pero 
Páez defendió la política de borrón y cuenta nueva. 

Vargas sintió que era más incompatible con su dignidad 
permanecer en la Presidencia como protegido de Páez y se 
retiró del puesto.'* 


Una opinión del Dr. Andrés Eloy Blanco 


V arcas 

no es simplemente un grande hombre, no es simple- 
mente el más puro de nuestros Magistrados, Vargas es una 
hora en un reloj, una hora pasada, presente y futura, una hora 
con vigencia imprescriptible, una hora que suena con periódica 
angustia en la conciencia venezolana. Vargas es un símbolo 
clásico y una fórmula actual.” 

La hora de Vargas es la del Poder Civil. Pero no es bas- 
tante llegar al Poder saliendo de las filas civiles. Mejor que 
eso, es encarnar en el ejercicio del poder las aspiraciones de 
la civilidad; el mandato del pueblo y no el de una casta privi- 
legiada, la representación del pueblo, por y para el pueblo. 

Y esa hora, no ha sido en Venezuela la de Gual; ni la de 
Guzmán que tuvo que ceñir el sable durante toda, su actuación; 


ni la de Rojas Paúl; ni la de Andueza, manchada de conti- 
nuismo. 


De Vargas hacia adelante 


19% oligarquía, que no representa sino a sus propios intereses 
y a los de sus aliados o cómplices. Que no es mandataria del 


1 Breve historia de Venezuela. Ob. cit. 
15 Vargas, el Albacea de la Angustia. Ob. cit. 
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pueblo, ni de las urgencias de la patria; que no le importa lo 
que el pueblo piense y quiera. 

Unas veces con mayor crueldad que otras, pero siempre 
con la amenaza de ahogar las libertades esenciales del hombre 
a la más insignificante manifestación de rebeldía. 

Lo mismo que en los días del “Tirano Aguirre”, aunque 
ya no se acostumbren los asesinatos a puñaladas. (Es mejor 
matarles de hambre, en ese antro de suciedad y de miseria que 
se llama la cárcel de El Obispo; o de padecimientos intestina- 
les con un régimen alimenticio que les liquide lentamente; o de 
desesperación y de angustia mediante el sistema de aislamiento 
celular; o de melancolía y de nostalgia sometidos a rigurosa 
incomunicación suprimiéndoseles hasta las visitas familiares; 
insalubridad, molestias, privaciones, vejámenes, amenazas, in- 
comodidades; tratar como rehenes a los prisioneros y a sus fa- 
miliares, para vengar en ellos la ira que la oposición política 
clandestina provoca en los detentadores del poder). 

Y tales procedimientos no son únicamente la negativa del 
más elemental progreso político, identifican también, por temor 
a las represiones, la inmovilidad y el anquilosamiento de los 
mejores impulsos humanos, del progreso de las ideas, y de las 
disciplinas del pensamiento. 

Los móviles rectores de la libertad generadora de la vida 
civil, se llaman desacuerdo, desconformidad, rebeldía, contra- 
dicción. También tienen esas bases las trayectorias generales 
de la ciencia, de la creación estética y del pensamiento uni- 
versal. 

Si Galileo hubiera estado de acuerdo con los sapientes 
doctores de la Universidad de Pisa, muchas leyes de la diná- 
mica se habrían retrasado siglos. 

Si Cristóbal Colón no hubiera disentido de la infalibilidad 
de los teólogos salmantinos, tal vez andaríamos todavía con 
plumas y taparrabos. 

“Es precisamente la herejía lo que hace más celosos y más 
puros a los creyentes”.** 

Contradecir, estar desconformes, manifestar rebeldía, son 
además del clima favorable y del aire oxigenado para la vida 
civil, los instrumentos dialécticos en la lucha por la libertad. 


16 MARIANO PICÓN SALAS. Discurso en el Congreso de Filosofía. 
México, 1950. 
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La hora im prescriptible 


En los últimos 200 años no ha habido nadie como Juan 
Jacobo que haya podido tener mayor influencia en las ideas 
que mueven la vida interior de los hombres y su vida pública. 
De “El Contrato Social” salió la Revolución Francesa, la inde- 
pendencia de las Colonias Españolas, la tesis de los Derechos 
del Hombre y la táctica revolucionaria para luchar por la liber- 
tad; de el “Emilio” un nuevo ideal de la educación; de “Julia 
o la Nueva Eloísa” la novela romántica; y de las “Confesiones” 
un tipo diferente de autobiografía. 

“El Contrato Social” inspiró a Bolívar su disciplina revolu- 
cionaria y al Dr. Vargas la hora de la civilidad; la hora del 
respeto a los derechos fundamentales del hombre y de la inter- 
pretación auténtica de la soberanía, ejercitando el mandato del 
pueblo, por y para el pueblo. 

Y la hora de Vargas, como dice Eloy Blanco, es una hora 
pasada, presente y futura, de vigencia imprescriptible; de rea- 
lización cíclica inevitable; es la hora que sonó ayer y que puede 
sonar hoy o mañana, no importa cuando; lo importante es su 
permanencia, su latitud en el tiempo, su duración, el ajuste de 
su sonido a la vida civil, a la democracia auténtica. 

Sonó con Vargas en 1835 y volvió a sonar hasta 1945, 
cuando el Partido Acción Democrática resucitó al espíritu cívi- 
co y llevó al poder a Rómulo Gallegos, el segundo Vargas; 
ejemplo de probidad en el ejercicio del mandato, de impulso 
creador, de entrega absoluta y desinteresada al servicio de Ve- 
nezuela, de respeto entrañable a los derechos del hombre y del 
ciudadano. 

Los y meses del gobierno constitucional del Presidente 
Gallegos, prolongan a 3 años la hora de la civilidad, que se 
había iniciado en 45. Y esos 3 años representan el más noble 
esfuerzo en la defensa de los intereses fundamentales del país, 
que estaban necesitando como ninguno, la transformación de 
su economía monoproductora, en otra de planificación múlti- 
ple, que pueda salvarle del desastre que le amenaza. 


Examen retros pectivo 


H stamos quedado en que el territorio venezolano tiene 
capacidad de organización económica prodigiosa. Agricultura 
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diversificada; ganadería con el mínimo de los esfuerzos huma- 
nos; explotaciones forestales y minerales en más de 500,000 
kms.*, de cuya superficie, hasta la fecha, hay un 98% sin ex- 
plotar; finalmente, en los últimos 40 años, petróleo y todos sus 
derivados en proporciones imponderables. 

¿Por qué, entonces, durante el régimen colonial y du- 
rante los años de vida independiente no ha podido organizarse 
como debiera la economía venezolana ? 

La contestación es sencilla: Venezuela vive en la época 
feudal, no ha podido salir de ella por culpa de sus gobernantes. 
Encomienda, latifundio, tiranía, explotación incalificable del 
hombre, deshonestidad en la vida pública, intolerancia, constitu- 
yen la herencia legítima del régimen colonial. Y los últimos 
50 años agregan a todas esas calamidades una más: la explo- 
tación económica en provecho de extranjeros, esto es, el im- 
perialismo. Con el agravante de que, desde que el imperia- 
lismo clavó sus garras en el subsuelo venezolano, el hombre 
de la calle, “Juan Bimba”, vive de milagro; y es cada día mayor 
la corrupción de quienes llevan el rumbo de los negocios del 
Estado. 

Antes del petróleo, y a pesar de todas las deficiencias se- 
ñaladas, “Juan Bimba” podía vivir, subsistir físicamente, ali- 
mentarse. Ahora, con el engaño de los altos salarios en la 
explotación del petróleo, la gente del campo abandonó la tierra 
cultivable, las grandes llanuras, las explotaciones forestales; la 
agricultura y la ganadería se hundieron verticalmente. Los tra- 
bajadores empleados en las pequeñas industrias, el artesanado 
esencial que necesitan los pueblos para resolver sus más ele- 
mentales urgencias, dejó ciudades y aldeas. 

Han tenido que importarse: la carne, el maíz, el trigo; 
substituirse los alimentos frescos por los enlatados de impor- 
tación. 

Y todo eso en concordancia con una elevación cenital de 
los precios, al punto de que es Venezuela en el mundo uno 
de los países donde la vida es más cara. 

El petróleo, en manos de extranjeros, como todas las ex- 
plotaciones de tipo imperialista, no ha llevado a la Patria de 
Bolívar sino el empobrecimiento general de su población. Hasta 
1944 y a pesar de la enorme producción obtenida, la Standard 
Oil y la Shell se habían rehusado a instalar refinerías en Tierra 
Firme, oponiéndose inclusive a que otras empresas lo hicieran. 
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Fué necesario que la Sinclair Oil Corp. rompiera el frente de 
aquéllas e instalara la primera planta refinadora, para que la 
Standard y la Shell se vieran compelidas a hacer otro tanto. 

Era natural que se intentara la resurrección integral del 
país, cuando volvió a oírse la hora de la civilidad, con Acción 
Democrática, con Betancourt y con Gallegos; y que, para lo- 
grarlo, se pensara en el cambio de la economía monoproductora 
por otra de mejores proyecciones nacionales. No podía pensarse 
en la inmediata nacionalización de la industria de los hidro- 
carburos, porque el 92% de las divisas extranjeras que el Estado 
podía utilizar, provenían del petróleo. Se hacía indispensable 
buscar otras soluciones. Una de ellas fué, la Ley del 50% apro- 
bada por el Congreso en 1948; que obligaba a las compañías 
petroleras a emplear en el territorio nacional el 50% de sus 
utilidades. Había que “sembrar el petróleo” en la tierra vene- 
zolana para poder organizar una economía nueva.'* 

Ha de calcularse la importancia trascendental de esta medi- 
da legislativa, considerando que, la producción petrolera de 
aquella República es superior a un millón y medio de barriles 
por día. (En el mes de abril de 1951 ha sido de 1.700,000 ba- 

.rriles diarios) .** 

El presupuesto nacional, que era de 500.000,000.00 de 
bolívares, subió a 1,600.000,000.00. 

De cada 1,000 bolívares, 441 se transformaron en escuelas, 
obras sanitarias, de regadío, vías de comunicación, casas para 
trabajadores, maquinaria y créditos para la producción. 

En 3 años se construyeron más escuelas que en los 145 
años precedentes. 


Con apoyo en la Constitución absolutista de 1936 y por 
primera vez en la historia de los pueblos americanos, se exigió 
a más de 100 funcionarios de administraciones gubernamenta- 
les anteriores, enriquecidos ilícitamente, la devolución de grue- 
sas sumas de dinero y otros bienes, incorporándose así al pa- 
trimonio nacional más de 100 millones de bolívares.*? 


17 RÓMULO BETANCOURT. El Caso de Venezuela y el destino de 
la Democracia en América. Edit. Cvltvra, T. G., S. A., México, D.-F., 
1949 

18 


“World Petroleum”, pág. 60. Junio de 1951. 
19 RÓMULO BETANCOURT. El Caso de Venezuela. .. Ob. cit. 
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El destino manifiesto 


Tres años de vida civil, con el pleno ejercicio de la soberanía 
popular, iniciaron una modificación vigorosa en todos los ór- 
denes de la actividad republicana. La oligarquía empezó a sen- 
tir que iba a perder definitivamente su predominio en el ma- 
nejo de los asuntos públicos. No le importaban las exigencias 
populares que había reprimido durante más de una centuria. 
No le importaba el desinterés y la probidad de los nuevos fun- 
cionarios; por el contrario, significaban el impedimento para 
subir y enriquecerse como en los días en que su voluntad era 
la ley. El ejército tiene una misión providencial que cumplir; 
un “destino manifiesto” como salvador de la Patria, que no 
quiere decir, ser su vigilante sino su conductor; el cuartelazo 
de Odría y su reconocimiento por el Departamento de Estado, 
alentó su decisión y fué a ella con el único sistema capaz de 
hacerle recobrar la jerarquía perdida: la traición cuartelaria. 

La hora de la civilidad se interrumpió de súbito en el 
cuadrante de la historia venezolana. 


La cárcel de El Obispo 


Doranre la Colonia fueron famosas por la crueldad de sus 
regímenes carcelarios, por su inmundicia y por su miseria, Casi 
todas las prisiones españolas y americanas, pero particularmente 
algunas: Puerto Cabello, San Juan de Ulúa, la Carraca de Cá- 
diz, etc. El tiempo, mejor que la evolución de los derechos del 
hombre las ha ido derribando poco a poco. 

La supervivencia de las que aun existan, tiene que estar 
relacionada con la prolongación del régimen feudal; con los 
días más tenebrosos de la intolerancia política y religiosa; con 
la época de las penas de mutilación e infamia, de los azotes y 
de los palos, del tormento y de la confiscación de bienes; con 
la persecución de los herejes; con la cacería de las brujas; y 
con la revelación divina como base del cumplimiento del “des- 
tino manifiesto” de los ejércitos como salvadores de la Patria. 

Por eso se explica en Venezuela, la existencia de la Cárcel 
de El Obispo y de los regímenes penitenciarios de severidad 


incalificable. 
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De esos antros de suciedad, de basura y repugnancia ha 
salido la atormentada y conmovedora imprecación de los presos 
políticos contra la Junta de Gobierno venezolana, denunciando 
la violación, en su perjuicio, de muchos postulados, reconocidos 
como inviolables en todas las Declaraciones de Derechos; a 
pesar de que Venezuela subscribió en Bogotá la Declaración 
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y en la 
Asamblea General de las Naciones Unidas (10 de diciembre de 
1948), la Declaración Universal de Derechos del Hombre. Y 
a pesar también de que, en la IX Conferencia Internacional 
Americana aprobó, comú consta en el Acta de 2 de mayo de 
1948, Punto XXXVII, que se estudiara la proposición cubana 
concebida en los términos siguientes: 

“Se reconoce el derecho de resistencia ante actos ostensi- 
bles de opresión o tiranía”. 


DOS DISCURSOS 


EL-POETA DE LA PAZ * 


a, que tiene razón y sentido que una voz no mexicana se asocie 
a este homenaje en los ochenta años juveniles de Enrique Gon- 
zález Martínez. Porque el gran poeta que festejamos esta noche, siendo 
como es hijo afortunado y profundo de su tierra, es escritor de tamaño 
americano y claro varón de entraña universal. Por serlo, están reunidos 
junto a esta mesa de su gloria gentes de la más varia condición y oficio 
y aun de los más distantes parajes del mundo. Pudiera sostenerse con 
verdad que Enrique González Martínez exige, como medida muy col- 
mada de lo mexicano, la estimación extraña que ratifica y exalta su 
grandeza. Sólo es de lamentar que, la voz no mexicana que aquí se aso- 
cia al aniversario radiante esté privada de la fuerza y el tono que la 
ocasión exige. Porque aunque decía nuestro José Martí, con muy gene- 
roso decir, que “para rendir tributo ninguna voz es débil”, hay opor- 
tunidades en que la desproporción traspasa los límites legítimos. Y la 
voz que aquí se alce ha de resonar, quieras que no, en el ámbito de luces 
afiladas y sedientas que va desde Silénter hasta Babel, 

Sería empeño vano querer decir aquí lo que significa Enrique Gon- 
zález Martínez en la literatura lírica de América. Lo único lícito es 
recordar lo que fué su conocimiento para mi generación cubana, para 
las generaciones coetáneas de nuestras tierras. Andábamos todos encan- 
dilados por los reflejos decorativos de Rubén Darío, o adormecidos en 
los crepúsculos fáciles de Amado Nervo. Y no se vea en estas palabras 
desestimación radical hacia los dos capitanes líricos de entonces. Creo, 
como ha dicho el festejado de esta noche en su último libro, que hay 
buena y permanente sustancia lírica en ambos poetas; pero, y esto va 
dicho al costo y por cuenta propia, no es culpa de los creadores litera- 
rios que sus discípulos y seguidores les hagan una atmósfera consabida 
que por lo común no se integra de lo mejor de su cosecha. Así ocurría 
con Darío y Nervo. La verdad es que muchos jóvenes de innegable 
virtud lírica habían dado en la manía de recostarse en las almohadas 
más usadas de Nervo para ver desfilar desde ellas los cisnes más equi- 


* Palabras en el homenaje rendido por el Comité Mexicano por la Paz, a Enrique 
González Martínez. 
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distantes de Rubén Darío. Enrique González Martínez fué una reacción 
salvadora: al torcerle el cuello a los cisnes descastados, pero vigentes, 
hizo que los nuevos cantores salieran violentamente de las cómodas pos- 
turas y entendieran su arte como una larga paciencia iluminada y 
exigente. 

Ahí está para mí el primordial servicio de González Martínez a 
la poesía de América: el de subirla a tarea de difícil nobleza, Poesía 
filosófica, ha dicho alguien. La filosofía es otra cosa, que nada tiene 
que ver con esto. Lo que hay en la poesía de González Martínez —en- 
tendiéndola en la trascendente totalidad que permite señorear la pausa 
feliz de este cumpleaños—, es la profunda actitud del creador que pone 
sus facultades en el ansia y el temblor de lo más hondo y válido de la 
naturaleza y del hombre. Es, en lo decisivo, una mejor categoría del 
oficio lírico. El cuello del cisne es una interrogación puramente deco- 
rativa, una alusión infiel. Los ojos del buho, una posibilidad y una 
invitación de ciencia y vuelo. Cuando la poesía prefiere el buho al 
cisne —y no se olvide que estamos festejando esta noche los ochenta 
años del hombre del buho—, no es filosofía sino poesía mejor, impulso 
libérrimo que se impone a sí mismo grandes obstáculos, grandes pro- 
blemas, para adiestrarse en los saltos soberanos. 

Estamos saludando una vida larga y fecunda, ni tan dionisíaca que 
no la marquen a su hora los hilos de la sangre dolorosa, ni tan desalada 
que la frustre la conmoción de la propia quejumbre. Esta vida ha sido, 
para goce y ventura de los pueblos de habla hispana, un gran equili- 
brio inestable: un poco más de elegancia pudorosa y hubiéramos tenido 
el pliegue estatuario, sin calor ni sangre. Un poco más de desfalleci- 
miento virtuoso y hubiéramos tenido el clamor descaminado que cruza 
sobre la tierra quemándole la fecundidad apetecible. Ni enajenación 
agotadora, ni apartamiento marmóreo: apacible locura. 

Sospecho yo que en la firme dignidad del arte de Enrique Gon- 
zález Martínez, en su concepto del arte y la poesía, está la razón íntima 
de este homenaje. Es ley sin quiebras que quien pone el arte a la al- 
tura de la vida descubra sus más graves problemas, sus más rencorosos 
enemigos y sus más anchas posibilidades superadoras. El caso de An- 
tonio Machado ilustra y explica el de Enrique González Martínez. 
Ahondando en la cuestión y andándole los viejos y los nuevos recodos, 
tendríamos que concluir que todo gran arte, cuando se enfrenta con las 
interrogaciones más trascendentes de la naturaleza y del hombre, siente 
derramarse sobre sus logros “la leche de la bondad humana”. Porque 
todo arte de esta categoría es una protesta que nace de la entraña herida 
y ansiosa, una protesta contra todo lo que angustia, limita y mutila las 


ta 
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posibles medidas de lo humano. Por ello, el poeta que nos ha dejado 
la huella de las más nobles ansiedades individuales, recibe en la mesa 
de su consagración americana el homenaje de los hombres y las mujeres 
que trabajan por la más noble ansiedad colectiva, el aseguramiento de 
la paz. 

Si se me permitiera unir recuerdos personales a un acto que debe 
estar por encima de ellos, me atrevería a decir que he presenciado en 
Enrique González Martínez, a lo largo de una amistad tan dilatada 
como inalterable, uno de los espectáculos más hermosos. Y tengo la 
sospecha de que todavía me quedan por contemplar y admirar en él 
nuevos acrecimientos milagrosos. 


Me unen a Enrique González Martínez muchos vínculos poderosos. 
En lo más alto, la admiración por una poesía que siempre encontró en 
mi resonancia como natural y esperada; en lo más cercano, las gracias 
de un trato personal que es un gran lujo, un gran don, un gran do- 
naire de México. Confieso que pensando en el caso de González Mar- 
tínez descubrí que la linda palabra donaire nació para él. Porque sólo 
en su persona el don —que es facultad realenga de vocación y crea- 
ción—, aparece inseparable del aire, del garbo con que este gran poeta 
se hace perdonar encantadoramente su valía, Es pena grande que el 
encanto personal, cuando es penacho del otro encanto, no pase a la in- 
mortalidad como la obra que corona. Eso vamos ganando a los que nos 
sigan en la vida: nuestros descendientes conocerán los versos del poeta, 
pero no su humanidad iluminada y cordial, De nuevo se repetirán aquí, 
con justicia, los versos que el más alto lírico de la lengua escribió a la 
muerte de su padre y otra vez los tiempos idos parecerán mejores. 

En lo más hondo, me une a Enrique González Martínez el recuerdo 
doloroso de Enrique González Rojo, una de las criaturas más merecedo- 
ras de un vivir prolongado y venturoso, uno de los más cercanos afectos 
de mi México auroral de hace quince años. Su muerte, un derrumbe 
en los inicios del vuelo, dejó huella y acento en los versos del padre 
desolado. Dichosos los hombres que, como González Martínez, pueden 
noblevivir sus grandes dolores por los caminos de una vocación pode- 
rosa y entrañada. 

Y he aquí que mi vieja relación con el poeta se sitúa ahora en 
planos de mayor anchura. Ahora marchamos juntos en la incontable 
legión de los combatientes de la paz. El gran poeta realiza así su más 
cumplida hazaña. El caudal de bondad, de fuerza, de ternura y de alti- 
tud que traspasa su obra desemboca en una histórica preocupación 
colectiva. El hombre se alza contra la barbarie que amenaza barrer todo 
lo creado; el poeta se levanta contra lo que contradice, desprecia y aplas- 
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ta su obra de exigente y generosa belleza. Esta lealtad a sí mismo, esta 
pelea por su arte y por su vida, es lo que festeja en la noche de hoy el 
Comité Mexicano por la Paz, es lo que festejan con nosotros los parti- 
darios de la paz de América y del mundo. 

Enrique González Martínez cumple, desde la presidencia del Co- 
mité Mexicano por la Paz, su función de ¡lustre trabajador de la cultura. 
Defiende con ello su propia obra, su vida misma. Quien como él ha 
hecho de la vida un camino para la belleza ennoblecedora, no puede 
permitir que triunfen en el mundo los que, al segar la vida, matan toda 
posibilidad de belleza y de bien. Por ello está com nosotros Enrique 
González Martínez; por ello estará para siempre en nuestras filas. Su 
adhesión a la causa de la paz es una derivación natural del sereno apa- 
sionamiento de su existencia. Cuando se honra la vida, se la ama. Y 
cuando se ama la vida se le defiende. Enrique González Martínez ha 
honrado la vida y la ha amado; por ello la defiende ahora desde los 
cuarteles limpios y valerosos de los partidarios de la paz. 

Maestro y amigo: Hace muchos años que oí decir a un poeta ame- 
ricano, pero que no era voz de América, estos versos en derrota: 

He vivido poco, 
me he cansado mucho 


He recordado aquellos versos porque tienen en ti el más firme 
contraste y la más hermosa contradicción. Tú puedes decir, tú dices con 
tu obra y con tu vida, con tu presencia entre nosotros: 


He vivido mucho, 
me be cansado poco. 


En tus ochenta años triunfa y sonríe el amanecer de una vida reno- 
vada, Y como no hay alimento como el entusiasmo ni medicina como 
la militancia en las grandes causas, sabemos que estarás junto a nosotros 
muchas primaveras todavía sin desmayo ni desánimo, precisamente por- 
que has vivido mucho y te has cansado poco; porque has comprobado, 
por entre lastimaduras y caídas, que nada puede contra la verdad y el 
bien. 

Junto a nosotros te tendremos el día en que los mercaderes de la 
sangre se hundan en su crimen; en que los hombres y mujeres de todas 
las razas, de todos los rumbos y de todas las creencias vivan sin el 
tormento de la acechanza de la guerra. Los cisnes sordos y engreídos 
en su equidistancia, sin ala para el vuelo ni ojo para el futuro, serán 
barridos por los vientos justicieros. Entonces, tu buho meditador y 
penetrante emprenderá con ímpetu desconocido por ti mismo, su viaje 
entre la noche poblada de tormentosas esperanzas. Sus alas, por vez 
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primera, saludarán el nuevo día. Queremos tenerte entonces entre nos- 
otros, con tu juventud vitalicia y tu biológico optimismo. Queremos 
que ese día nos digas tu mejor poema: el poema de la paz triunfante. 
Ese día festejaremos la llegada del mundo que quisiste en un libro tuyo, 
el mundo “de la fuerza, de la bondad y del ensueño”. Ojalá, maestro, 
amigo y camarada, que cuantos aquí nos sentamos hoy, a la gloria de 
tu mesa americana, te acompañemos ese día. 


Juan MARINELLO. 


LA-PAZ Y EL POETA * 


E STE Congreso Nacional de la Paz es sólo un acto solemne de reite- 

ración. Nada hay en él que no sea el mantenimiento de los mis- 
mos propósitos expresados hace dos años, nada que no sea la exaltación 
de los mismos ideales, nada que no represente la condenación de la con- 
signa belicosa que se apresta a desencadenar la catástrofe sobre un 
mundo amedrentado. 

Estamos en pie frente al peligro y dispuestos a combatirlo y con- 
jurarlo, cada vez con mayor firmeza, cada día con más fe, más dispues- 
tos y apercibidos en la lucha contra la violencia. 

La palabra de paz sembrada a los cuatro vientos del espíritu, sigue 
sonando en todos los corazones limpios, y nuestro deber es dar aliento 
a los vacilantes, fortalecer a los medrosos, abrir los ojos a los engaña- 
dos y confundir y acallar a los calumniadores. Nuestra misión es llevar 
a dondequiera que haya un oído que escuche y un corazón que sienta, el 
mensaje de paz, que hallará eco en toda conciencia honrada y hará 
temblar de miedo a quienes preparan la destrucción de la cultura acumu- 
lada al correr de los siglos; el mensaje de paz, aleluya para los hombres 
buenos y anatema para los voceros de la muerte. 

Que al escuchar la palabra pacífica y fraterna se escondan en su 
cubil, como fieras acosadas, los traficantes de la guerra; que huyan 
despavoridos los predicadores de la lucha sangrienta; que se pierdan 
en la sombra los que no conocen más arma que el odio y la conquista. 


* Discurso pronunciado por su autor, al iniciarse los trabajos del Congreso Mexicano 


por la Paz. 
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Sobre su reino en ruinas, habremos de edificar el nuestro, sereno y 
perdurable. No más contribuciones de la ciencia para el exterminio; no 
más violar sus secretos para traicionarla; mo más hacer de las fronteras 
nacionalismos bastardos y rencor de pueblos. Todos estos males se 
agravarían con la discordia que quieren fomentar los belicosos, a plazo 
breve, validos de insospechados elementos que sabios de buena fe 
arrancaron, con nobles fines, al seno maternal y piadoso de la natu- 
raleza. 

Pero somos ya muchos para evitarlo. Por el mar y por el aire 
corren voces anunciadoras de un mundo mejor y de una paz fecunda 
y permanente asentada sobre cimientos de libertad y de justicia; y 
hombres de todas las razas, de todas las religiones y de todas las lenguas 
están resueltos a dar su propia vida en defensa de la tierra amenazada. 

No, la guerra no vendrá, a menos de perder la confianza en nues- 
tro propio destino. No vendrá la guerra imicua, y cuando el riesgo 
haya desaparecido, México formará parte gloriosa del ejército salvador 
de la humanidad futura. 

En esta hora en que fijamos con claridad y valentía nuestra actitud 
frente al peligro, es preciso aceptar el deber ineludible, no sólo de 
perseverar, sino de intensificar los trabajos que dicho deber impone. 
Todo desfallecimiento es censurable, toda inhibición trae aparejada una 
responsabilidad que no podrá atenuarse por los méritos de una pasada 
labor, por más fecunda que ésta haya sido, por más evidentes y eficaces 
sus resultados. La paz se gana por el esfuerzo acumulado de los pací- 
ficos; pero cada uno debe rendir cuentas de su personal aportación. 
Y un retardo, una indolencia individual en la magna tarea serán atri- 
buíbles a pérdidas de fe o abstenciones egoístas. Todos y cada uno 
trabajamos para cada uno y para todos. Común será la victoria, como 
deben ser comunes los esfuerzos para lograrla. 

Somos geográficamente vecinos de uno de los más grandes labo- 
ratorios de máquinas de muerte. Que no se nos pida complicidad en 
la criminal tarea con el cebo engañoso de una amistad reciente, desmen- 
tida por un siglo de agresiones, codicias y despojos. Guardémonos de 
caer en la trampa homicida, por tortuosas que sean las maniobras, por 
seductoras las dádivas, por hábil y sutil la falacia de los argumentos. 
Pero allí, junto al infernal laboratorio, alienta y Crece una multitud 
resuelta a defender el ideal pacifista, sin tomar en cuenta riesgos ni 
persecuciones. Con los del ““maquinismo” destructor están el oro y el 
poder. Con la multitud que protesta, están la razón y el número. Con 
estos últimos estamos nosotros, en comunidad de espíritu y de lucha, 
a esta hora de decisiones supremas e inaplazables. 
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Amigos míos: al declarar formalmente inaugurado este Primer 
Congreso Mexicano de la Paz, hago votos fervientes por sus resultados. 
Yo no tengo más que la palabra que advierte. Vosotros tenéis la vo- 
luntad que ordena y el brazo que ejecuta, Extendedlo, abierta la mano 
y firme el corazón, frente a la punta acerada de las bayonetas. 


Enrique GONZÁLEZ MARTINEZ. 


BASES NORTEAMERICANAS EN ESPAÑA 


Los hechos, según los cuentan 


IGUIENDO las indicaciones de los más altos jefes militares norte- 
S americanos, el Presidente Truman decidió entablar pláticas preli- 
minares con el general Franco para llegar a un arreglo militar entre 
los dos países que representan. Este mal forzaba a Inglaterra y a 
Francia a aceptar otro menor: el ingreso de Grecia y Turquía en el 
Pacto del Atlántico. Una vez con la suya, no tenía por qué detenerse 
Norteamérica en el desarrollo de un proyecto que, a primera vista, 
consiste en hallar y aprovechar soldados donde los encuentre, para 
una posible guerra contra la U. R. S. S. El 19 de julio, el Presidente 
pudo decir que “La política de los EE. UU. respecto a España está 
cambiando por razones de orden militar”. Días antes, el almirante 
Sherman —que luego hizo bueno aquello de ver Nápoles y después 
morir—, tras conversaciones con el Caudillo, legó con él a un acuerdo 
previo mediante el cual España, a cambio de una ayuda militar y eco- 
nómica no especificada, cedería bases a EE. UU.: Cádiz, El Ferrol, 
Cartagena, etc... 

La oposición por parte del partido demócrata cayó ante la mágica 
fórmula de las “necesidades militares”; los grandes periódicos nor- 
teamericanos mostraron su júbilo; esta vez, sí, era una auténtica reali- 
zación de la política bipartidista. El día 18, Franco había reorga- 
nizado su gobierno. Alelados de tanto bien los corresponsales yankees 
se apresuraron a telegrafiar que el Generalísimo sacrificaba en el altar 
de la democracia. Ni las terminantes manifestaciones de los voce- 
ros del pretendiente al trono en contra del nuevo (?) equipo lograron 
entibiar sus entusiasmos: todavía el 1% de agosto, H. Edward Knobla- 
ugh, del INS, informaba desde la Corte: “El Generalísimo estaba en 
vías de reorganizar su Consejo de Ministros cuando Sherman hizo 
su inesperada visita a Madrid, y remodeló su nuevo Gobierno de 
modo que fuese aceptable por Occidente”. Faltaba a sabiendas a la 
verdad, engañando a sus lectores: Ni la visita del almirante fué ines- 
perada, ni la mayoría de los nuevos ministros son aceptables para una 
democracia que merezca el nombre de tal. Lo indudable es que existe 
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una consigna norteamericana para hacerlo creer. No son los honrados 
lectores de Buffalo u Oklahoma, perfectamente ignorantes de las inte- 
rioridades españolas, Jos llamados a poner en duda las aseveraciones 
de un reputado periodista que cablegrafía desde la capital española. 

El 29 de julio, Drew Pearson informaba, desde Washington, 
que Franco no haría concesiones. A pesar de ello recordaba la reciente 
visita de un grupo de senadores al Pardo y el gesto de uno de ellos, 
Alexander Wiley, que llegó a decir al dictador: “Franco, estamos con 
usted en un ciento por ciento”. ¿A qué tanto amor? No a humo de 
pajas. La repulsa del futuro convenio por los países europeos haría 
dudar al más lego de sus cacareadas razones estratégicas: enemigos 
políticos de Franco, los gobiernos de Francia e Inglaterra no han du- 
dado en tratar con él cuando les ha convenido. ¿Por qué no ahora? 
Acheson ha prometido defender a Europa en el Elba y en el Rhin y 
no reconquistarla, y aun para esto Inglaterra y el Norte de Africa se 
han mostrado trampolines suficientes para lograrlo, y no digamos 
Grecia y Turquía, tierras más propicias geográficamente si de ir contra 
la U. R. S. S, se trata. Sin embargo, todas las justificaciones norteame- 
ricanas del convenio con Franco se basan en la probable guerra mun- 
dial que se avecina. ¿Y si no la hubiese? ¿Y si todo no fuese sino 
un feroz bluff? | 


De la posible e imposible guerra? 


e ONDICIÓN imprescindible para la guerra son dos adversarios dispues- 
tos a pelear entre sí. Actualmente parece que los rusos no se muestran 
propicios a aceptar el reto. No por falta de motivos, pero rehuyen 
toda ocasión. Por muchísimo menos se han desencadenado las últimas 
contiendas. Nunca se han tratado con tanto desdén oficial regímenes 
gobernantes; jamás la ocupación de puntos estratégicos fundamentales, 
en contra de un país, se hizo más descaradamente. Las bases que re- 
tienen los EE. UU. alrededor de Rusia hubiesen echado para adelante 
los ejércitos de cualquier nación en tiempos pasados. La U. R. $. $5. 
aguanta toda clase de provocaciones no oponiendo sino protestas ver- 
bales y guardándose muy bien de exacerbar directamente a su poderoso 
rival. 

Esto por un lado. A mayor abundamiento, si, como aseguran los 
belicistas, la guerra inmediata es inevitable, ¿por qué no se ha des- 
encadenado ya? Si no ha sucedido hay que buscar la razón en motivos 
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militares, ya que psicológicamente rara vez se ha llevado a cabo una 
campaña más pertinaz en favor de una contienda, Leguísimo en polior- 
cética, creo que basta el sentido común para darse cuenta, a la luz de 
los hechos próximos pasados, de que no bastan bombardeos, por feroces 
que sean, para ganar una guerra: los nazis no fueron vencidos por la 
superioridad aérea del resto del mundo, sino por los ejércitos de tierra; 
Londres, deshecha bajo la metralla, resistió impávida; la producción 
guerrera de las fábricas alemanas, regadas por miles de bombas de 
mil kilos, vió disminuir en poco su potencialidad, La aparición de la 
bomba atómica no invierte los términos. Por dos razones: la primera 
porque su número es relativamente limitado; la segunda porque el 
terreno a destruir, en la lucha que aseguran próxima, es inmensamente 
mayor que en el pasado: lo que va de los kilómetros cuadrados de 
Alemania a los de la U.R.S.S. y sus satélites y a los que forman el 
inmenso país norteamericano, diseminadas como deben estarlo las fá- 
bricas esenciales. Ahora bien, ¿vé alguien al ejército yanqui, con todos 
los soldados de color que sean, desembarcar en Vladivostok y llegar 
a Moscú? ¿O a los rusos hacer pie en Alaska y llegar a Washington ? 
No. Todavía no. Por muy de prisa que haya adelantado la ciencia, 
no se ha emparejado con el enorme crecimiento de las tierras al 
convertir en campo de batalla continentes enteros. Y en cuanto a 
suponer que la presencia de un ejército invasor en la U.R.S.S. produzca 
un levantamiento nacional contra la dictadura comunista, no parece 
muy justificado a la luz de 1941; lo contrario es mucho más probable. 

Creo que el afán belicista se contentará con el auge de Jos ne- 
gocios que mantiene la inseguridad que produce. Sin echar en olvido 
que la actual política norteamericana favorece a la soviética en el mismo 
campo, dándole la razón en todos los hechos de que la acusa a priori. 
Veremos, pues, continuar las guerras circunscritas que padecemos, sin 
otra virtud que consolidar los dos regímenes que las fomentan. La 
producción bélica irá en aumento y las precauciones policíacas no se 
quedarán a la zaga, en espera de que la ciencia llegue a poner en su 
punto armas lo suficientemente mortíferas para acabar, si no de una 
vez en varias, con la mitad del género humano; lo que no parece cosa 
de mañana, aunque sí de pasado. 


El cauce normal del Imperialismo 


No son, pues, razones de orden militar las que empujan a los EE. 
UU. a lograr bases en España (las primeras conseguidas después de 
la guerra). Para la problemática contienda bastábanles Jas que man- 
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tienen en Islandia, Irlanda, Inglaterra, Francia, el Norte de Africa, 
Italia, Grecia y Saudi Arabia, por sólo referirnos al ámbito que pudiera 
justificar la ocupación de España. No, sino la paz y la normal ex- 
pansión de un país seguro de su fuerza militar y económica. Norte- 
américa sigue el camino de cuantos imperialismos capitalistas han sido. 
Al coincidir su auge con el declinar del inmediatamente anterior, va 
tras sus huellas; busca ocupar las posiciones que el imperialismo inglés 
ha perdido o está en trance de perder. Así cobra su verdadero signi- 
ficado la concesión de bases en España. ¿Qué tardarán en pasar bajo 
su completo dominio Peñarroya, Almadén o la Canadiense? El pro- 
blema petrolero iranés responde a parecidos intereses, mas allí no 
necesitan ocupar la refinería de Abadán; bástales ver restringida su 
producción para acrecentar el volumen de sus propios negocios. Más 
que contra Rusia, la ocupación de bases españolas parece dirigida contra 
Inglaterra y Francia, a las que corta las comunicaciones con sus colonias. 

La palabra base dice exactamente lo que quiere decir, lo que no 
es corriente en el idioma internacional. Los norteamericanos buscan, 
en España, base donde hacer pie firme y extender su dominio. Todos 
los sofismas argúídos por los políticos yanquis: que si las democracias 
lucharon en la primera guerra mundial aliadas al zarismo o en la 
segunda con el stalinismo (podrían encontrar ejemplos más ilustres) 
caen por su base al considerar que el actual acuerdo con un dictador 
fascista se logra en tiempo de paz; precaria, pero paz al fin y al cabo. 

Por muy cerrados que estén los oídos de los dirigentes norte- 
americanos, mo les puede caber duda de que el pueblo español no 
peleará por los EE. UU.: Bastaría recordar cómo desertó el treinta por 
ciento de la División Azul. Si los ejércitos rusos invadieran Europa, 
no se alcanza a suponer, con los actuales medios bélicos, qué obstáculo 
habían de presentar los Pirineos. A los pocos días de estar el Ejército 
Rojo en Bayona, se plantaría en Lisboa y Cádiz; de la misma manera 
que los soldados que aparecieran en Perpiñán llegarían a Cartagena; 
eso sin tener siquiera en cuenta la existencia futura de las bases norte- 
americanas, que empujaría posiblemente a los españoles a presentar 
menos resistencia, sobre todo conociendo la verdadera “adoración” que 
siente el pueblo por el candillo y su pandilla. 

Son demasiadas razones para no imponerse a la moilera más ce- 
rrada. Pero no se trata de combatir, sino de ocupar, extender el do- 
minio, controlar industrias: Las razones militares no son sino cortina 
de humo. Por eso el Departamento de Estado ha dado su brazo a 
torcer; trátase de ocupar bases de expansión colonial y no de prepa- 
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La soberanía españ ola 


Pus salirse con la suya, Franco trajo al suelo de su patria moros, 
alemanes, italianos, la Legión Extranjera. (No se recuerde a las Bri- 
gadas Internacionales: los unos eran mercenarios, los otros defendían 
en el suelo español la fe que les empujaba). Nada tenía, pues, de 
particular que tocara ahora el turno a los poderosos del momento. 
Lo extraño es que les ceda bases a la luz del día porque una de las 
metas más voceadas de su régimen es el recobro de Gibraltar. Y, en 
vez de rescatar la plaza, entrega media docena. Á menos que en su 
matrería se figure que sus aliados de hoy le ayuden a recobrar lo 
menos, perdiendo lo más. A esto lleva la traición cuando se lleva en 
la sangre. Pero no esto sólo: La neutralidad que España mantuvo 
durante las dos guerras mundiales ya será imposible en la tercera. Aun 
suponiendo, por parte de los norteamericanos, que busquen la con- 
cesión de bases para ahorrar vidas de sus conciudadanos, ¿justificaría 
la aceptación de Franco que, otra vez, de un plumazo, lleva a la muerte 
a millones de españoles? Sin echar en olvido que Napoleón creyó 
que la escuadra borbónica era la mejor ayuda que podía conseguir 
contra su enemigo, y vino Trafalgar. Ojalá no suceda ahora algo pare- 
cido con el ejército español. Y, hablando de Napoleón, recuerde el 
Caudillo cómo depuso a Fernando VII para sustituirlo con un pelele 
todavía más allegado. .. 

Con las armas en la mano perdió España en trescientos años 
cuanto decorosamente podía perder. Por treinta dineros vende ahora 
Franco la propia metrópoli. ¿Dónde el honor, dónde la honra, dónde 
la soberanía de que tanto cacareó el Generalísimo? ¿No hundió ya 
bastante a España, faltando a su palabra para con sus superiores, para 
con sus iguales, para con sus subordinados, en la fosa del atraso? ¿No 
produjo hambre bastante para saciarse? ¿No destruyó su país, no des- 
garró, no hizo llover miserias hasta hartarse? ¿No desmoronó, no in- 
validó, no esparció cenizas españolas a su gusto? ¿No está ahito? 
¿Todavía no comprende que está condenado sin remedio en la historia, 
por todos y por el Dios que predicó exactamente lo contrario de lo 
que ha llevado a cabo? 

Hundió a España en la discordia más sangrienta, rompió cuanto 
podía, desvergonzó la honra haciendo brotar la vergijenza donde nunca 
la hubo. Quince años de deshacer, de arruinar, de malbaratar. Quince 
años de privaciones, de vidas echadas a perder, de ceguera, de dolor, 
de sangre, de muerte, no le bastan. Quince años de silencio, de atra- 
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so, de represión, de muerte. ¿Quedaba algo más que asolar? Quince años 
de hollar cuanto había que hollar, de cohechos, de sobornos, de co- 
rrupción, de injusticia, de venalidad, de baratería, de untar las manos 
con dinero. Esas manos pegajosas de sangre, de traición, de muerte. 
Quince años de prostitución, de afrenta, de humillaciones, de miserias, 
de hambres. Quince años para tener que rematar —;¡y qué horrenda- 
mente exacta suena la palabra!— la tierra española y sus moradores, 
que no otra cosa es entregar bases a los norteamericanos, forzando 
la guerra hasta el último rincón español, o, si no la hay, entregarla 
en prenda de su bellaquería. 

¿Qué mexicano haría igual sin rendir el alma? ¿Quién lo per- 
mitiría? No le bastó regar de sangre española la tierra española; tenía 
que vender el suelo empapado. 

Y no salga con ejemplos: Francia e Inglaterra aceptaron gustosa- 
mente el sacrificio de los norteamericanos que venían a salvarlos del 
invasor. Si no se han ido, es otro cuento. Y si protestan del estable- 
cimiento de su aliado en España es porque temen que una vez fuera 
de sus tierras se quede allí para obligarlos. Franco podrá reivindicar 
una nueva figura trágica: la del hombre que vende su madre al mejor 
postor con tal de seguir disfrutando el precio de su traición. 

¿Qué defiende Norteamérica? ¿La libertad y la democracia? ¿Es 
ésta la bandera de Franco? ¿Los aliados de los EE. UU. deberán cola- 
borar, codo con codo, con los falangistas a menos de verse tachados 
de enemigos de la libertad y de la democracia? ¡Hermoso panorama! 
Si vence la política norteamericana se afianzará el gobierno franquista; 
si de la U.R.S.S. fuese la victoria, se entronizaría en la península ibérica 
una feroz dictadura hermana de las que hoy disfrutan las “demo- 
cracias populares”. 

La política de Washington, al enterrar el punto cuarto de la de- 
claración de Truman, al olvidar sus anteriores compromisos, échase 
encima no sólo a los comunistas, sino también a los limpios enemigos 
de este régimen, que no comulgan, de ninguna manera, con el apoyo 
dado al fascismo, neofascita ella misma tal vez ya sin freno, como 
revela la ocupación de bases en España, 

¿Es que millones de hombres que no quieren ninguna clase de 
dictadura van a quedarse perennemente sin voz? Creo que no, pero urge 


hacer. 


Max AUB. 
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UN GRAN ANIVERSARIO EN LA 
HISTORIA DEL ESPIRITU HUMANO 


EL BICENTENARIO DE LA ENCICLOPEDIA DE DIDEROT 
Y D'ALEMBERT 


Por Maxime LEROY 


l2 gran título; una gran fecha; y, si hemos de creer a 
Bonald, el principio más inmediato del 89: la Eciclopedia, 
en su conjunto, no parece ser sino el primer tomo de una obra 
magna, cuyo tomo segundo es la Revolución... Dos tomos de 
forma idéntica. Henos ya en el segundo centenario: anunciado, 
en noviembre de 1750, por un célebre Prospecto, de Diderot, 
el primer tomo de la Enciclopedia, Diccionario razonado de las 
Ciencias de las Artes y de las Letras, salió a luz en julio de 
1751. Acontecimiento en verdad memorable; digno de una 
conmemoración y una meditación en todo el universo civilizado. 

El aspecto físico de la Enciclopedia, ya de por sí, es im- 
presionante: diecisiete tomos en folio, perfectamente encuader- 
nados en tafilete fuerte, más cinco tomos de anexos, siete tomos 
de grabados, asimismo perfectamente encuadernados: en total, 
treinta y tres tomos, el último de los cuales no fué distribuído 
hasta 1766. 

Esta empresa, que, a la vez que resume, domina, desde 
muy alto, todo el esfuerzo científico y filosófico del siglo XVII, 
nació por casualidad: casualidad comercial, pero casualidad 
que, al igual que la manzana de Newton, no dió lugar a todo 


1 Diderot tuvo a empeño el revelar, en su Prospecto, la definición 
y el origen griego de la palabra: “significa encadenación de las cien- 
cias”. Ese documento es extraordinariamente raro; a decir verdad, sólo 
se conoce de él un ejemplar. El Sr. Charles Braibant, Director de los 
Archivos de Francia, ha tenido la feliz iniciativa de mandar sacar de él 
unos facsímiles, de los cuales un ejemplar fué, en su tiempo, entregado 
al. Presidente de la República, con ocasión de una ceremonia en el so- 
berbio edificio que abriga nuestros Archivos Nacionales. 
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su efecto y entero desarrollo, sino merced al apoyo de las cir- 
cunstancias. Un librero parisino, Le Breton, impresor habitual 
del rey, formó el proyecto en 1746, de publicar la traducción 
de una Enciclopedia inglesa, que aun hoy sigue siendo apre- 
ciada, y conocida por el nombre de su redactor, Chambers. La 
empresa presentábase como trascendental: es decir, que requería 
el empleo de capitales importantes, y Le Breton supo convencer 
a tres de sus colegas, de que compartieran con él los riesgos.” 
Una vez lograda esta cooperación, y el asunto financieramente 
en marcha, era menester hallar un traductor culto, un maestro 
de obras animoso: Le Breton se dirigió a un escritor que go- 
zaba de gran predicamento, por unas traducciones inglesas re- 
cientes, en particular la del célebre diccionario de medicina de 
James. Este traductor, que por entonces no pasaba de ser un 
bohemio de las letras, había de ser, más tarde, el inmortal autor 
de El sobrino de Rameau, Diderot, el glorioso corresponsal 
del Salomón de Berlín, y de la Semíramis del Norte: pues, de 
tal suerte acostumbrábase a designar fastuosamente a Federico 
Segundo, y a Catalina de Rusía. 


A ese Diderot, de escaso renombre, Le Breton tuvo la 
habilidad de sumarle un sabio que, en cambio, disfrutaba de 
gran notoriedad como matemático: d'Alembert, un amigo 
de Voltaire, académico de la de Ciencias de París, y de esa de 
Prusia convertida, por Federico, en el “Salón” europeo del 
saber. 


Surgieron varias dificultades, y los libreros asociados, bajo 
la presión de Diderot y de d'Alembert, y muy especialmente 
del primero, abandonaron el proyecto, y lo sustituyeron por 
otro: el cual había de ser la Enciclopedia. Ya nada de tra- 
ducciones: una obra original. 


Fué d'Alembert, ya famoso, quien aseguró la salida de la 
obra; mas, fué Diderot quien aseguró su terminación. Espíritu 
curioso y carácter empecinado, él fué el alma de la empresa. Si 
recordamos su afición a las técnicas, podríamos decir que fué 
su clavija maestra. El era quien distribuía los artículos; quien 
los revisaba, los corregía; quien, cuando era preciso, empuñaba 
la pluma de otro; multiplicándose, con una abnegación que supo 
doblegarse a las circunstancias con inquebrantable flexibilidad 


2 La publicación les proporcionó más de tres millones de libras, 
cantidad a la sazón muy crecida, 
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y constancia. A lo largo de toda la historia de la Enciclopedia, 
este Diderot bonachón, un sí es no es desaliñado, enfervori- 
zado hacia sus amigos, se nos aparece cual un personaje que 
nos cautiva; que sigue despertando nuestra curiosidad y nuestra 
simpatía, y, a la vez, nuestra admiración. Antaño, Sainte- 
Beuve le ha dedicado un hermoso trabajo, que lo sitúa en pri- 
merísimo lugar en la historia literaria y filosófica. Hoy, se han 
publicado, y con éxito, sus obras completas; sus escritos inédi- 
tos merecen atención; su correspondencia con Mademoiselle 
Volland decora donosamente su memoria. Ha inspirado gran 
número de artículos y de libros: en particular, al Barón Ernest 
Seilére, a Hubert Gillot, a André Billy. Este último, miembro 
de la Academia Goncourt, ha publicado, del autor de Santía- 
go el Fatalista, una biografía muy jugosa, enterada de todas las 
revelaciones eruditas de que ha sido objeto tan gracioso per- 
sonaje. No es posible separar al autor de su obra; por lo tanto, 
sería injusto olvidarse de mencionar aquí otros trabajos muy 
notables, dedicados más específicamente a la propia obra en- 
ciclopédica, para, de esta manera, subrayar hasta qué punto el 
Diccionario resumido, y sa animador, siguen despertando, en 
todos los países, la curiosidad de los eruditos. En Inglaterra, 
John Morley; en Alemania, Rosenkranz; en América, A. R. 
Oliver, J. Barker, Gordon y Norman Torrey; en Francia, L. 
Ducros, Brunel, P. Hazard, René Hubert, Jean Pommier, Jean 
Thomas, J. P. Belin, F. Venturi, Henri Sée, Luppol, Luc, L. P. 
May, y tantos otros, sin contar los autores de manuales lite- 
rarios. 
Y bien, estos dos enciclopedistas, estudiosos, probos, sa- 
bios, ¿qué es lo que pretendían? D'Alembert y Diderot han 
expuesto su propósito en forma breve y precisa: “La obra que 
emprendemos, y a la que anhelamos dar término, escribe d' 
Alembert, en el admirable Discurso preliminar, ha de expo- 
ner, hasta donde sea posible, el orden y la encadenación de 
los conocimientos humanos: como Diccionario razonado de las 
Ciencias, de las Artes y de las Letras, ha de mostrar, acerca de 
cada ciencia y cada arte, por igual liberal que mecánico, los 
principios generales que constituyen su base, y los detalles más 
esenciales en que residen su cuerpo y su substancia”. 

Este programa, Diderot había de insistir en él, en el propio 
cuerpo del Diccionario, completándolo con una idea altruísta: 
“La finalidad de una Enciclopedia estriba en aunar los conoci- 
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mientos dispersos por la superficie de la tierra; en exponer su 
sistema general a los hombres con quienes convivimos, y en 
transmitir éste a los que vendrán después de nosotros: ello, 
para que los trabajos de los siglos pretéritos no sean trabajos 
ociosos en los siglos venideros; para que nuestros sobrinos, ya 
más instruídos, sean, a la vez, más felices, y con objeto de que 
no desaparezcamos sin haber sido útiles al género humano”. 

Diderot y d'Alembert rodeáronse de numerosos colabora- 
dores: aproximadamente, unos sesenta. Tan sólo unos cuantos 
adquirieron celebridad; la mayoría son escritores modestos; sin 
contar que tampoco todos eran hombres de pluma. Muchos 
de ellos fueron colaboradores ocasionales, que vivían en pro- 
vincias; eruditos, funcionarios. Laicos; y también eclesiásticos. 

Conviene reservar un lugar preferente, en este laborioso 
equipo, al Caballero de Jaucourt, que fué el colaborador más 
fiel y más íntimo de Diderot: a él, más quizá que al propio 
Diderot, se le debe la mayoría de los artículos. Era un espíritu 
moderado, íntegro, rebosante de cultura; pero sin brillo lite- 
rario, y sin imaginación filosófica. Sin su concurso, no hubiera 
seguramente, Diderot, podido hacer frente a las dificultades 
que de continuo se presentaban; causadas por las persecuciones, 
los retrasos, o las deficiencias de algunos de los redactores. 

Entre estos redactores, unos cuantos nombres de prime- 
rísima fila: Voltaire, Buffon, Montesquieu, Rousseau, d'Hol- 
bach, Quesnay; también dos académicos: Duclos, y Marmon- 
tel. Fueron los más sobresalientes; pero, a la vez, los menos 
tesoneros, los menos asiduos. Rousseau ha proporcionado un 
artículo célebre, sobre la Economía política, y artículos sobre 
la música. El primero ocupa su lugar en la obra del Ginebrino. 
Montesquieu dió un artículo sobre el gusto que quedó incon- 
cluso, y que nada añade a su gloria. La contribución de Vol- 
taire fué más abundante. Grimm, pese a la gran amistad que 
le unía a Diderot, fué tan sólo un propagandista sin gran 
empeño. 

Apenas nacida, la Enciclopedia originó polémicas violen- 
tas; y la verdad es que los nombres de d'Alembert y de Diderot, 
de Voltaire o del Barón d'Holbach, a fuerza habían de inquie- 
tar a la Iglesia y, en general, a todos los beneficiarios del 
régimen monárquico, cuya política los filósofos de la época 


gustaban de resumir en esta fórmula rotundamente crítica: el 
despotismo ministerial. 
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Para sus contemporáneos, los redactores de /a Enclopedia 
constituían una peligrosísima sociedad secreta; un grupo de hi- 
pócritas conspiradores, unidos, por juramentos solemnes, en 
contra de la monarquía y de la Iglesia: juramentos —decíase— 
hechos en un “lenguaje de bandidos”. Esa sociedad, asegurá- 
base que celebraba reuniones tenebrosas; que hacía uso de 
mañas maquiavélicas para engañar a los censores reales: la 
mentira, en particular, le servía para disimular sus misteriosos 
planes de destrucción. Una sentencia del Consejo de Estado 
presenta a sus miembros como una secta “que se ha juramen- 
tado para la ruina de todo cuanto constituye la sociedad, el 
gobierno y la moral”. 

Estos rumores alarmantes no se veían en modo alguno 
confirmados por la realidad. La Enciclopedia no encierra una 
sola doctrina sistemáticamente encaminada a destruir las tra- 
diciones. Cierto es que sus tendencias básicas van en contra 
de la intolerancia y el despotismo; empero, hacen gala de una 
variedad lo bastante grande, como para que sea posible afirmar 
que sus redactores no se hallaban dominados por ideas rectoras 
inflexibles. 

No es únicamente la Enciclopedia la que ha sido tenida 
por una lóbrega conspiración de malhechores; tal ocurrirá, años 
más tarde, con la propia Revolución. Es interesante recordar 
aquí que un libelista de la época, que gozaba de bastante pre- 
dicamento, Agustín Barruel, transformó la misma Revolución 
en una guerra dirigida por una cuadrilla secreta de dañosos 
conjurados. Esta cuadrilla, él la mostraba agrupada, en sus 
comienzos, en torno a uno de los redactores de la Enciclopedia, 
el Barón d'Holbach. Dicho personaje, al que reviste de una 
apariencia satánica, había merecido, en vida, el simpático apodo 
de mayordomo de la filosofía. Con una imaginación no menos 
desbordada, José de Maistre vió a su vez, en la Revolución, y 
en la filosofía de las luces, la obra de unos agentes secretos; 
e incluso, según decía, de salteadores, guiados por el mismo 
demonio. 

Conviene no asombrarse demasiado de tan novelescas Opi- 
niones, que, de seguro, embelesaban a los lectores de las tre- 
mebundas novelas de fines del siglo XVI La necesidad de 
hallar, en unos manejos subterráneos inverosímiles, la expli- 
cación de los hechos históricos más sencillos, y la razón del 
éxito de determinadas propagandas, surgidas directamente de 
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circunstancias notorias; esa necesidad imperaba por doquier. 
Agentes enmascarados; fuerzas ocultas; el demonio: eran, éstas, 
interpretaciones por todos admitidas. De esta guisa, el propio 
d'Alembert, víctima de tan insensatas ocurrencias, para expli- 
car la influencia de Descartes, convierte al maestro, al que tan 
respetuosamente invoca en el Discurso preliminar de la Enci- 
clopedia, en un “jefe de conjurados”. El jefe de los misteriosos 
conjurados entregados a la emancipación clandestina del pen- 
samiento humano. 

Sea lo que fuere tocante a tales aventuras y explicaciones, 
algunos de los artículos (y hay que reconocer que con razón) 
parecieron irrespetuosos y heréticos; por lo cual no se hicieron 
esperar las sanciones contra los atrevidos iconoclastas. Ya que 
no dramática, la historia de la Enciclopedia por lo menos es 
dolorosa. Los dos primeros tomos fueron suprimidos por deci- 
sión del Consejo, en 1752; en 1759, fué anulado el privilegio 
real de impresión, y se ordenó a los libreros que restituyeran 
a los suscriptores setenta y dos libras importe de las suscrip- 
ciones. Ahora bien, los golpes no le fueron asestados a la obra 
únicamente desde fuera: en el fragor de la actividad, Diderot 
se vió herido por la defección de algunos de sus colaboradores. 
D'Alembert, hombre de convicciones, pero de carácter pruden- 
te, abandonó la co-dirección a los dos años: preocupábale más 
su tranquilidad en la vida de sociedad que la lucha, y abrigaba 
escasas disposiciones para el martirio; es decir, para la vida 
carcelaria, pues, a la postre, de lo que se trataba era de la 
Bastilla. Empero, d'Alembert retrocedió sin romper: siguió co- 
laborando, aunque no abiertamente. 

Voltaire se alejó más, si bien no llegó a separarse total- 
mente, pues su amigo Damilaville le servía de intermediario 
con Diderot. En cambio, con Rousseau, el rompimiento fué 
completo: se marchó, en forma brusca y estruendosa, en 1753. 

Las tribulaciones de la Enciclopedia nos hacen penetrar 
en el secreto del desorden del Antiguo Régimen, del que al- 
gunos meandros han de recordar, creo yo, a las mentes alerta, 
ciertos momentos modernos. La historia prosigue, monótona. 
El Consejo del rey se ceba en la Enciclopedia, pero el Director 
de la Librería, Malesherbes, la ampara. Al punto de que oculta 
en las cuevas de su “hotel”, en vísperas de un registro, las 
hojas comprometedoras, de Diderot. Así también, el hijo li- 
braba a los enciclopedistas de los autos de justicia dictados por 
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inspiración de su padre, el canciller Lamoignon, del que ade- 
más era, por sus funciones, el subordinado administrativo. 
Madame de Pompadour, que era amiga de las artes, lo era 
también de los filósofos en entredicho ante la justicia del rey. 
También Sartine, el Teniente de Policía, era amigo suyo. Un 
d'Argenson, el que fué ministro de la guerra, los protegió con- 
tra la Iglesia y contra el rey, y con tamaña habilidad y efi- 
ciencia, que Diderot y d'Alembert redactaron, y mandaron 
imprimir, una dedicatoria a su nombre, al frente del tomo 
primero, en 1751. 


En mi Opinión, lo más interesante de la Enciclopedia, es su 
contribución a la elaboración de las ciencias sociales modernas: 
aportación importantísima para nuestras inteligencias de hoy, 
saturadas de sociología. Los enciclopedistas no nos han dado, 
en el sentido literal del término, una sociología, palabra que, 
como es sabido, mo será inventada sino aproximadamente un 
siglo más tarde, hacia 1830, por Augusto Comte; ni tampoco 
una ciencia de las costumbres; ni una política científica. Se les 
deben las premisas científicas de un arte social; un principio 
de estudio científico de los hechos sociales; así como algunos 
fragmentos afortunados de una explicación que, ella sí, puede 
llamarse sociológica. Por último, se les deben, merced a 
Quesnay, los primeros rudimentos de una economía política 
científica. 

Taine les ha reprochado, en unas páginas célebres, el ha- 
ber sido unos pensadores abstractos; basta con leer algunos 
artículos de la Enciclopedia, e incluso de Rousseau, para per- 
catarse de su preocupación de ser observadores verídicos, exac- 
tos. Estos seudoinventores de un individuo abstracto no en- 
tendían al hombre sino sumido en la sociedad. Para ellos, el 
hombre civilizado es obra de la sociedad. ¿Acaso dicen mucho 
más, en principio, los sociólogos modernos? A. ese hombre, 
hecho social, uno de los redactores lo ha llamado “el hombre 
real”; con lo cual ha dado origen a una fórmula que más ade- 
lante Marx utilizará y difundirá. De esta suerte, entendían 
pensar socialmente sobre los hechos, según el método de los 
físicos, de los químicos, y de los biólogos. 

Para los Diderot, de Jaucourt, de Boucher d'Argis y 
d'Alembert, la sociedad es una realidad; una realidad que se ha 
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ido formando lentamente, en el decurso de los siglos, bajo la 
presión instintiva de las necesidades. Las necesidades: he aquí 
la base de una sociedad concebida por ellos, no metafísica, sino 
históricamente, siguiendo paso a paso, época tras época, su des- 
arrollo, consultando continuamente sus anales, al modo de Mon- 
tesquieu, y también invocando de continuo los relatos de los 
viajeros, al modo de Rousseau. Cierto es que, ni la historia, ní 
los relatos, los sometían a la crítica que hoy llamamos crítica 
de las fuentes; pero este es un progreso metodológico que ape- 
nas si empieza ahora a dar sus frutos. Lo que conviene contar, 
en el haber de estos pioneros, es cuanto han discurrido en fun- 
ción del saber histórico y etnográfico de su tiempo, ya que no 
fueron de los que han alimentado la leyenda del sabio chino y el 
salvaje virtuoso. Diderot, si bien es verdad que ponderó a los 
tahitianos, lo hizo en calidad de navegante imaginario de 
los mares remotos: igual que hizo Montesquieu con los persas. 

Entre estos hechos externos determinantes, la influencia 
del clima les pareció decisiva. También aquí siguen las hue- 
llas de Montesquieu, quien, a su vez, podía aducir el testi- 
monio de Bodin, e incluso de algunos otros escritores, mucho 
más antiguos. Y al igual que el autor de El Espíritu de las 
Leyes, tuvieron, muy claro, el sentimiento de que una co- 
nexión estrecha unía, en el corazón de ese medio geográfico y 
meteorológico, todas las disciplinas, y todas las instituciones; 
con lo cual han destacado todo cuanto el movimiento humano 
encierra de intensamente colectivo. 

Respecto a cómo se ha operado la transformación de las 
necesidades individuales en hechos sociales, en solidaridad, en 
religión, en costumbres, en Derecho, los enciclopedistas no han 
logrado, como no lo hemos logrado nosotros, resolver cientí- 
ficamente este problema de genética social. Su audacia, aquí, 
limitóse a negar el innatismo cartesiano. Ahora bien, hay que 
reconocer que, sin proponérselo, creyeron, sin embargo, en una 
especie de innatismo: el innatismo de una sociabilidad que les 
parecía ser una necesidad natural en el hombre; una necesidad 
inherente a su naturaleza. Y esta sociabilidad sería la causa 
de la transformación de las sensaciones en facultades, en ideas, 
en instituciones. Menester es subrayar, en este punto, la insu- 
ficiencia de su actitud; y también su derrota; pero subrayando, 
a la vez, cuidadosamente, sus esfuerzos por infundir al hombre 
un carácter social, por el cual cada hombre se halla vinculado 
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al conjunto humano, a esa sociabilidad que ellos suponían sur- 
gida de una química desconocida: química es término emplea- 
do, en este caso, en forma asaz curiosa, por un enciclopedista. 

Ya vemos que los enciclopedistas tenían, de la sociedad, 
un concepto que pudiera decirse biológico; y también socioló- 
gico. Para esos discípulos de Locke, de Condillac, de Hobbes, 
la sociedad no era una simple yuxtaposición de individuos, una 
yuxtaposición arbitraria de voluntades. La han visto desarro- 
llarse, al desprenderse progresivamente de la sensación bruta; 
sobreponiéndose al instinto biológico, a medida que las nece- 
sidades superiores, de tal suerte originadas, las necesidades 
propiamente humanas, aparecían cada vez más nítidas y acu- 
ciantes. El hombre ha acabado por abrigar un interés general, 
por encima de su interés individual. 

Hubieron de realizar un gran esfuerzo, para crear una 
ciencia del hombre; una ciencia, en el sentido literal de la pa- 
labra. El hombre, que distaba mucho de verse exaltado por los 
Jansenistas, moralistas rigurosos, adquiere, a partir de ese mo- 
mento, una importancia que no hará sino crecer desde el punto 
de vista filosófico. Al hombre, los filósofos procuraban sus- 
traerle a cuanto les parecía agobiarle peligrosamente, con ob- 
jeto de infundirle, o de devolverle, lo que consideraban ser 
su verdadera naturaleza; una naturaleza razonable y libre. Y 
este no fué el propósito sólo de los enciclopedistas, sino tam- 
bién el de Vauvenargues, y el de Rousseau. Era propósito 
abrigado por todos, por la mayoría de los escritores de la época, 
el de hacer al hombre dueño de sí mismo, al libertarle, merced 
a la educación en un medio por fin favorable, de su servi- 
dumbre moral y física, originada por una civilización entene- 
brecida por la ignorancia y el fanatismo. 

Ellos ven al hombre como un ser razonable, pero, sin 
embargo, inexorablemente sujeto a sus pasiones. Y en lugar 
de reprimir estas pasiones, o incluso de dominarlas, cual decía 
Descartes, el hombre debe, muy al contrario, entregarse a ellas, 
y confiar en la confusa virtud, oculta en el fondo de su COra- 
zón, para detener a tiempo una expansión que podría entrañar 
un riesgo mortal. El siglo Dieciocho es un siglo que, en el 
fondo, ha subordinado la fría razón a la pasión; el romanti- 
cismo social y literario del siglo Diecinueve, exaltará, hasta la 
exageración, hasta la extravagancia sansimoniana y fourierista, 
algunas de las intenciones más atrevidamente libres de los filó- 
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sofos más intemperantes de la época, y, en particular, las de 
Helvetius, moralista cuya mente regíase más bien por la ima- 
ginación que no por la austeridad. 


Eos enciclopedistas han sostenido, pero sin propósito siste- 
mático, pudiérase decir que por piezas sueltas, una tesis política 
media: la monarquía moderada. En el siglo XVII, en Francia, 
creíase comúnmente en unas “leyes fundamentales”, rectoras 
del poder real; leyes que no estaban escritas; leyes imprecisas, 
favorables, por lo general, a los privilegios de los nobles y de 
la Iglesia, si bien también a las franquicias de las comunida- 
des, a la sazón muy corrientes: gremios de oficios, cofradías, 
órdenes religiosas, universidades, municipios. Tales leyes fun- 
damentales, les parecían socialmente útiles, susceptibles de 
moderar, de limitar, el poder real, de amparar a los súbditos 
contra el despotismo. Podían, apelando al testimonio de Ingla- 
terra, haber sostenido la monarquía parlamentaria; mas, ésta 
era punto menos que desconocida en Francia; y su descripción 
por Montesquieu (1718) era demasiado reciente para ejercer 
influencia certera. Empero, en síntesis, la conocían, y el Caba- 
llero de Jaucourt habla de ella con simpatía. 


Para d'Alembert, el gobierno es un bien público, el cual, 
en consecuencia, no puede por nada serle sustraído al pueblo, al 
que únicamente pertenece en esencia y en absoluta propiedad. 
Dice él: “No es el Estado el que pertenece al príncipe; es el 
príncipe quien pertenece al Estado”. Hubo, antaño, dejación 
por parte del pueblo, en manos del príncipe, de su derecho 
peculiar. Esta dejación fué declarada irrevocable; lo cual no 
impide que todo el sistema descansa en esa creencia en el origen 
popular del poder; es decir, una aquiescencia que se supone 
constante por parte del pueblo. Fácil es advertir la promesa 
constitucional encerrada en esta doctrina; pero también cuán 
endeble resulta semejante base, ya que las voluntades dispersas 
son, por principio, inciertas y mutables. La objeción, efecti- 
vamente, se impuso, con tal fuerza, cual la de una verdad en 
cierto modo lógica, a la mente de los enciclopedistas, en par- 
ticular a la de Diderot, que sugirieron la organización, junto 
al príncipe, de una representación regular de estas voluntades 
del pueblo: “Ningún orden, dentro del Estado, puede tener la 
capacidad, ni la voluntad, de conocer las necesidades de los 
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demás”. Estas voluntades, que sostienen al rey, y son el fun- 
damento del contrato de derecho público que une al príncipe 
que manda y al pueblo que obedece, las vemos aquí cambiar 
de forma y de tendencia, en el anhelo del escritor: la aquies- 
cencia tácita transfórmase en colaboración, por obra de la “ins- 
titución de un consejo de la nación”, en el cual, pensaba Di- 
derot, habrán de tomar asiento, junto a la nobleza, el clero y 
la magistratura, todas las categorías sociales, y principalmente 
los agricultores, “potencia fundamental de todo Estado”. La 
finalidad del hombre, escribe Boucher d'Argos, reside “en cul- 
tivar la tierra”. Trátase de una monarquía moderada, limitada; 
pero, al mismo tiempo, del bosquejo de un gobierno comple- 
tamente nuevo; de una como monarquía profesional; de un 
sistema que habrá de defender, de ampliar y de precisar Saint- 
Simon, quien, conviene no olvidarlo, fué, en su mocedad, dis- 
cípulo de d'Alembert. 

El gobierno, según los enciclopedistas, debía requerir y 
seguir las directivas de los filósofos. He aquí el origen de la 
teoría saint-simoniana de las capacidades. Sólo el origen, pues 
los enciclopedistas no pedían que el gobierno fuese directa- 
mente entregado a los poseedores más patentes del saber, cual 
más tarde propondría Saint-Simon. Habían observado que al- 
gunos conocimientos preciosos habían sido elaborados por 
determinadas capacidades: los sacerdotes, los filósofos, los mé- 
dicos. Ahora bien, no deducían de ello la necesidad de orga- 
nizar las capacidades en colegios gubernativos. A los sabios y 
los filósofos, los deseaban únicamente en-calidad de consejeros, 
de inspiradores, de guías. 

Antes filósofo que historiador y, a decir verdad, muy poco 
historiador, Diderot, por su parte, no abrigaba ideas políticas 
muy claras. No podría decirse con certeza si se inclinaba más 
bien hacia un régimen autoritario limitado, o hacia un régimen 
totalmente liberal. Empero, de sus escritos parece despren- 
derse, en definitiva, una preferencia liberal, dentro de ese sen- 
timiento de tolerancia que lo embargaba. Rechazó a la nobleza, 
por no responder ya ésta a las necesidades de la nación, a 
causa del progreso de las costumbres y del comercio. 

Desconfiaron los enciclopedistas de esa parte del pueblo 
a la que llaman el populacho (por cierto, al igual que Vol- 
taire); y ello a tal extremo, que la querían ver mantenida en 
una como dependencia política; en todo caso, en una apacible 
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ignorancia. Quesnay escribe que conviene que “el pueblo bajo 
se sienta acuciado por la necesidad de ganar”. Más tarde, 
Guizot insistirá en tal doctrina. 

La Enciclopedia no fué un brulote destinado a prenderle 
fuego a la sociedad. Al igual que Rousseau, sus redactores no 
abrigaron la intención de favorecer la instauración de la Repú- 
blica en Francia: sólo es posible ésta, pensaban ellos, en un 
estado pequeño, como en la antigúiedad. Lucharon contra el 
abuso de los privilegios, mas, sin llegar hasta exigir para todos 
una igualdad, una libertad política absolutas. Anhelaban la 
igualdad civil. El régimen monárquico no había de ser des- 
truído, sino enmendado. La imposición de trabajos les parece 
inhumana. Demasiadas fiestas de guardar. Demasiados cas- 
tigos bárbaros. La Enciclopedía no ha sido sistemáticamente 
irreligiosa, cual lo fueron d'Holbach o Boulanger. En nada 
deicida. Sobre la obra ciérnese una elevada y remota creencia 
en Dios, a la manera de esa imagen del Creador que decora, 
con su magnífica alegoría, la primera página de la Teoría de 
la Tierra, de Buffon: Dios esparciendo, a través de las nubes, 
los espíritus que han de animar su obra. 

La tendencia política y social; la tendencia inmediatamen- 
te visible en la Enciclopedia, la caracterizan perfectamente dos 
o tres palabras de René Hubert: es una obra académica y but- 
guesa. Se dirige a esa burguesía media, que gustó de Rousseau; 
es decir, a la burguesía ilustrada; a los nobles adentrados en la 
filosofía; a los eclesiásticos amantes de las luces; a esas cate- 
gorías que, en los Estados Generales del 89, integrarán esa 
amalgama compuesta, no ya sólo de magistrados, de abogados, 
de fabricantes, la burguesía acomodada, el tercer estado por 
antonomasia, sino también de curas y de nobles que se les 
sumaban, como un Mirabeau, un Noailles, un La Rochefou- 
cauld, un Grégoire, un La Fayette. Nada de popular en todo 
eso. Empero, en el fondo, puede distinguirse una tendencia 
que lo es un poco; tendencia desde luego invisible para ellos 
mismos y todos sus contemporáneos. Una tendencia hacia lo 
artesano; esa misma tendencia que no habrá de aparecer con 
claridad sino a partir de 1830, en los principios del proleta- 
riado industrial, del proletariado del siglo XIX. 


La parte completamente nueva de la Enciclopedia, es el con- 
junto de datos acerca de los oficios, recogidos por Diderot. Por 
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entonces, a los oficios se les tenía, socialmente, en escasa esti- 
mación. Diderot les dió acceso a una dignidad científica, al 
describirlos, al clasificarlos, al darles vida, para la vista y para 
el tacto, merced a unos grabados muy hermosos. Ya existían 
manuales técnicos, pero se hallaban elaborados con miras de- 
masiado prácticas, sin conceptos de orden general. Estos últi- 
mos, Diderot quiso formularlos para uso de los artesanos, con 
objeto de ayudarles a sobreponerse a su rutina. 


Para estas descripciones, recurrió a los mismos obreros: 
“Nos hemos dirigido a los más diestros de París y del reino. 
Nos hemos tomado el trabajo de ir a sus talleres, de interro- 
garles, de escribir cuanto nos decían, de desarrollar sus pen- 
samientos, de sacar de éstos los términos adecuados a sus 
profesiones, de catalogarlos, de definirlos; el trabajo de con- 
versar con aquellos de quienes se habían logrado Relaciones; y 
(precaución punto menos que indispensable) nos tomamos el 
trabajo de rectificar, por medio de largas y reiteradas conver- 
saciones con unos, cuanto otros nos habían explicado impet- 
fecta, oscura y, a veces, inexactamente... Nos hemos encon- 
trado con obreros que llevaban cuarenta años trabajando sin 
saber nada de sus máquinas. Nos fué preciso ejercer con ellos 
esa función de la cual se vanagloriaba Sócrates: la penosa y 
delicada perfección de alumbrar las mentes, obstetrix ani- 
morum”. 

Más oportunamente que el de Sócrates, podía Diderot 
haber recordado aquí el nombre de Descartes, previsión genial, 
que pensó en la creación de cursos profesionales para los obre- 
ros y artesanos, con objeto de “hacerles penetrar en las causas 
de todo, e iluminarles para que sean susceptibles de realizar 
nuevos descubrimientos en las artes”. Estos son los términos 
empleados por Adrian Baillet, piadoso biógrafo del filósofo, 

ara transmitirnos el recuerdo de un intento que la Enciclo- 
pedia había de recoger y desarrollar. Observemos cómo, gra- 
cias a la Enciclopedia, tuvieron acceso a la categoría de la 
honorabilidad social, a la categoría científica, la mecánica, el 
trabajo manual; cómo el artesano, el amo de la máquina y la 
herramienta, tuvo acceso a una dignidad social que hasta en- 
tonces le estaba vedada. Los siete tomos, repletos de grabados 
que detallan las máquinas y las herramientas, y que, por cierto, 
son unos dibujos soberbios, han llevado a cabo una revolución, 
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cuyo alcance, seguramente, no advirtieron los propios enciclo- 
pedistas. 

Lo que ellos han aportado, y constituye una innovación, 
es un interés que no será debidamente apreciado sino mucho 
después: la potencia social de las artes y de los oficios. Cierto 
es que el siglo xvI ha admirado los autómatas de Vaucanson 
y de algunos de sus émulos: mas, sin penetrar hasta el fondo 
de las cosas; hasta ese igualamiento de la teoría mecánica y de 
la práctica mecánica. 

Diderot, descriptor de los oficios, glorificador de la téc- 
nica, aparece aquí, sin efugios, como uno de los precursores, € 
incluso como el más próximo de los precursores, de lo social 
moderno. Completamente al cabo de este esfuerzo —el suyo, 
y también el de Descartes— está la creación, bajo la Revolu- 
ción, de las Escuelas de Artes y Oficios, gracias a un amigo 
de Saint-Simon, el Duque de La Rochefoucauld-Liancourt, y a 
un Convencional cartesiano, el célebre Abate Grégoire. Ad- 
viértese ahí, en el mismo remolino de los acontecimientos, la 
admirable continuidad de la filosofía cartesiana; ahí en donde 
tal vez menos pensaba uno encontrarla: de Descartes a Diderot; 
de Diderot a Grégoire, y a La Rochefoucauld, y a Condorcet, 
y, por último, a Saint-Simon, filósofo del industrialismo. 


Lo que Diderot y d'Alembert quisieron pergeñar, no era una 
obra de erudición. Tampoco un libro de ciencia pura: tuvieron 
la ambición de colaborar en un compendio de conocimientos 
útiles a la Humanidad. Eran gentes de buen gusto, y de curio- 
sidad despierta; amigos de la Humanidad; y, después de ha- 
berse puesto al tanto de todos los conocimientos, quisieron 
cooperar a la felicidad de los humanos, enseñándoles a utilizar 
las artes técnicas y liberales, las leyes enunciadas por los sabios, 
observando, o experimentando. Creyeron en los beneficios de 
las luces. Depositarios de este saber, proclamáronse inves- 
tidos de un deber social: el de propagar todas las informa- 
ciones por ellos pacientemente acumuladas, después de haberlas 
armoniosamente coordinado. Una filosofía de la Historia es 
posible; y posible una filosofía de las ciencias; y posible una 
filosofía social; y posible un arte de gobernar: tales beneficios, 
los hicieron espejear ante todos. Un porvenir emancipado de 
las antiguas servidumbres, 
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Antes que en el presente inmediato, y no obstante hallarse 
sumidos en las controversias de la época, quizá pensaran en el 
porvenir, en la felicidad de las futuras generaciones. Que estas 
generaciones se vean más liberadas, y, en consecuencia, más 
felices que las presentes: he aquí su anhelo. El porvenir, no 
lo confían al azar, ni a esperanzas confusas: en realidad su 
grandeza, en un siglo en que triunfan tantos pintores y poetas 
carentes de enjundia, un Watteau, un Parny, consiste en haber 
intentado seriamente colocar la inteligencia al nivel del nuevo 
destino de las sociedades. Tan sólo una mente ya enciclopédica 
podrá realizar la inmensa ambición de Bacón y de Descartes; 
una mente que pueda, por fin, gracias a ese saber, posesionarse 
de la tierra, libertada de las ignorancias erigidas en misterios, 
y de las imposturas, en el decurso de una larga y dolorosa 
historia. De esta suerte, quisieron unir el hombre a la tierra, 
el hombre a la sociedad, el hombre al pasado y al porvenir; 
a sus orígenes biológicos. Y convirtieron una tierra y un cielo 
enemigos, en una unidad explicada y explotada por las artes 
y las ciencias. Y en el alma, que jamás negaron, se han atre- 
vido, incluso, a introducir unas facultades que les parecían ser 
fruto, no ya de mágico y confuso innatismo, sino la obra lenta- 
mente edificada por los hombres atormentados por sus nece- 
sidades y ansiosos de paz, en un universo paulatinamente 
aclarado. Para ellos, todo va unido: unidos estaban la práctica 
y la teoría, el alma y el cuerpo, el hombre con el hombre, 
todos los seres presa de una necesidad más amplia que las 
necesidades biológicas: la necesidad de una universalidad que 
habrá de explicar el esfuerzo optimista de la Revolución y de 
los tiempos que vinieron después. Al hombre multiplicado por 
sus relaciones, los enciclopedistas lo han encerrado en una co- 
mo monotonía psicológica: no creían en sus constantes pro- 
gresos, en un progreso indefinido, continuo e inexorable. En 
ellos es en donde Condorcet irá a buscar su argumentación 
optimista, si bien ellos no se avinieron jamás, en bloque, a las 
esperanzas de uno de ellos, Turgot, el optimista prior de la 
Sorbona. Lo cual, por cierto, no había de impedirles creer 
en el advenimiento de un idioma universal, de una filosofía y 
una ética universales; pero, con ello, antes que en las creaciones 
originales del porvenir, aspiraban a unas formas universales, 
que ya creían haber descubierto en el seno de: las diversidades 
sociales; las formas misimas de la constitución primitiva del 
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hombre. Han percibido el movimiento social; pero sin que se 
les ocurriera dar el salto metafísico que dió Turgot por encima 
del presente. Serán Condorcet, Saint-Simon, Comte, sus suce- 
sores, quienes habrán de crear el mito del porvenir y del con- 
suelo de sus quimeras. 


¿Ácaso, cual supuso Diderot, o, mejor dicho, lo esperó, la 
Enciclopedia ha “transformado el modo general de pensar”? 
A esta pregunta, se le puede contestar aduciendo el inmenso 
éxito de la obra. Tuvo siete ediciones, incluyendo las apócri- 
fas. Se la encuentra en los catálogos de muchas de las biblio- 
tecas del siglo xvi Según Daniel Mornet, realzaba ochenta 
y dos bibliotecas, de los quinientos catálogos que compuso. Es- 
pírituos curiosos, muy distintos unos de otros, poseían un ejem- 
plar, que nada tenía de revolucionario: verbigracia, el abogado 
del Parlamento, Barbier, cuyo nombre sobrevive gracias a un 
Diario realmente curioso. En el Périgord, un erudito, dedicado 
a la historia de esa provincia, ha averiguado que unos cuarenta 
curas se habían suscrito. Si se ha de dar fe al bueno y par- 
lanchín de Bachaumont, la Enciclopedia era la “base de todas 
las bibliotecas”. 
¿Cuál fué su papel en la Revolución? ¿Acaso fué, cual 
dice Bonald, el primer acto de la tragedia del 89? La Enciclo- 
edia: es decir, el texto más completo y metódico de la “filo- 
sofía de las luces”. 
Hay, en la Revolución, una parte de violencia homicida; 
y Otra parte toda de reformas civiles y penales, y de piedad 
social. Corresponden a la primera el Terror y el 9 de Ther- 
midor; a la segunda, el enunciado de los Derechos del Hombre, 
y todas las leyes organizadoras de la igualdad civil; todas las 
disposiciones anunciadoras de la moderna protección social. 
Ningún texto de la Enciclopedia anuncia el Terror; ninguno 
de sus textos podría siquiera aducirse para disculparlo. Preciso 
es, incluso, reconocer que exterioriza un horror absoluto hacia 
todas las formas de la intolerancia. Dos de los colaboradores 
de Diderot: Morellet y el Abate Raynal, tuvieron a empeño el 
desolidarizarse de la violencia política. Especialmente, Raynal. 
Este último, en una carta a la Convención, que causó gran re- 
vuelo en su época. Todo cuanto se refiere a la igualdad civil, 
y a la reforma penal, se halla animado por la inspiración 
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humanista de la Enciclopedia. Cuando Bonald denuncia, en la 
Enciclopedia, una empresa prolegómeno del 89, tiene razón 
sólo en un punto: lo fué, en su calidad de obra de perfeccio- 
namiento humano. 

¿Y más allá del 89? A la Enciclopedia, se le debe la crea- 
ción del Instituto de Francia; la filosofía del progreso, de 
Condorcet; la filosofía social de Saint-Simon; la filosofía posi- 
tivista de Augusto Comte, inspirador de la legislación política 
y social del Brasil; y, más próximos a nosotros, el esfuerzo 
enciclopédico de Pierre Larousse, y la obra magnífica, de sín- 
tesis filosófica y social, a la cual queda gloriosamente unido 
el nombre de Henri Berr. He aquí, a lo largo de dos siglos, el 
desarrollo de tan magna obra, en la cual puso lo mejor de 
sí mismo el más original de los escritores del siglo XVII: ese 
Diderot, que fué espiritual como Voltaire, sabio como Buffon, 
optimista como Rousseau, mejor que d'Alembert; alternativa- 
mente técnico, narrador, biólogo, matemático, y siempre hom- 
bre de buen talante, dispuesto a gozar de la vida, y prendado 
de la Naturaleza. Y, dicho en términos más cabales: esplén- 
didamente, amigo sincero de los hombres. 


JOSE AGUSTIN CABALLERO, FILOSOFO 
DEL CRIOLLISMO 


Por Roberto AGRAMONTE 


1. Aristóteles y América 


ES AGUSTÍN CABALLERO, el padre de la cultura cubana, 
pertenece al momento crítico correspondiente a la fase 
intermedia de nuestra historia filosófica. Dentro de ésta se 
destaca con su máxima fuerza de iniciador: él es el tronco, la 
raíz, la savia nutriente. Por sus frutos conoceremos el árbol. 
Su obra filosófica primera fué de relativa demolición: limpiar 
un poco el solar antes de edificar en él, como quería Cartesio. 
En efecto, el conjunto de ideas que predominan en Cuba con 
anterioridad a la reforma intelectual del Padre Caballero, ha 
seguido el rumbo de la noción medieval del mundo. Se trata 
de un tipo de pensamiento teológico, y, cuando más, ontoló- 
gico, pero no de una ontología humana y existentiva, sino de 
una petrificada en un realismo de universales de tono menor. 
Existen entonces cátedras “de una bárbara filosofía, repartidas 
por toda la Isla, de tantas sutilezas y cuestiones ridículas im- 
píamente bautizadas con el sagrado nombre de teología”, que 
“en nada contribuyen a la felicidad social”. Nótese bien esta 
afirmación del juicioso Saco. Todavía no ha nacido una filo- 
sofía para la convivencia y el progreso del cubano. La do- 
cencia —especialmente en la Universidad dominicana, aferrada 
al tomismo— no tiene otro objetivo que transmitir intocado— 
pero al llegar a este suelo en forma precaria, desustancializa- 
da— el saber tradicional, que es el que predominó hasta 1787 
en las universidades de Salamanca y de Alcalá. No se ansía 


observación ni experimentación, sino sólo disputa y huero eru- 
ditismo. 


He aquí el punto crucial de la batalla que se avizora. El 
vehículo de transmisión del conocimiento es la lengua latina, 
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soberbio y eficaz instrumento para las construcciones filosó- 
ficas de un Cartesio, de un Bacon, de un Leibnitz, pero lengua 
muerta para una dispensación y difusión oral de los conoci- 
mientos. Caballero, como vimos, abogará por los fueros del 
idioma vulgar en lo académico, no obstante que el primer tra- 
tado filosófico cubano, o sea su Philosophia Electiva, en latín, 
aparecida el 14 de septiembre de 1797, será substituída con el 
tiempo por las Institutiones Philosophiae ad usum studiosae 
juventutis editae (1812 y 1813) del Padre Varela, si bien el 
tercer tomo de esta obra y las roturadoras Lecciones de Filo- 
sofía (primera edición, 1818) aparecerán en español. Esa será 
la obra del Cartesio cubano. La dialéctica, por obra de ambos, 
irá girando de un ars disputandi a un ars demostrandi, 

Hasta llegar a la reforma de la inteligencia cubana que 
impulsa el incomparable maestro del Seminario, ha primado 
la filosofía aristotélica en su forma escolástica, con predominio 
—dentro de ésta— de la modalidad tomasista. Frente al texto 
aristotélico y a las summas, que reflejan el cosmos medieval, 
Caballero forma un texto sencillo, brevilíneo, claro, esenciado. 
Tal es su Philosophza Electíva, precursora de los elencos crí- 
ticos de Varela, de Luz Caballero y del utilitarista Francisco 
Ruiz. He aquí una nueva forma literaria, y con el cambio de 
forma, de género filosófico, cambiará parejamente el fondo, 
la doctrina sustentada. 

Al ocupar el Padre Agustín su cátedra en esa hora inicial 
de la existencia del criollo, comienza a operarse en América la 
disolución de la escolástica peripatética. Hace ya algunos lus- 
tros ha hecho crisis en otros centros de la cultura hispanoame- 
ricana naciente, tales Lima, México, Guatemala, Buenos Aires, 
en sus colegios superiores y en sus universidades. El presbítero 
Caballero precipitará el movimiento novador en nuestro suelo; 
pero ello no será empresa fácil, y, por ley de retardo cultural, 
tenderán a mantenerse muchos filosofemas de las escuelas, de 
la escolástica. El mismo Caballero no puede sustraerse de todo 
en todo al peso de esa tradición, y su discípulo y crítico José 
Zacarías González del Valle anotará al margen de su ejemplar 
de la Philosophia Electiva estas palabras: Manent vestiga ru- 
ris; esto es, quedan huellas aún de lo silvestre, de lo viejo y 
caduco. Pero no dejará por ello de estar incluído el presbítero 
cubano —al menos en una nota— en la galería de los hetero- 
doxos españoles de estas posesiones ultramarinas de Menéndez 
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y Pelayo. El nuevo movimiento crítico no niega las luces ni el 
pensar constructivo del Estagirita, pero los criollos renovadores 
tienen conciencia de que sus escritos han experimentado, al 
cabo de dos mil años, hartas adulteraciones. Coinciden los 
doctores criollos con autoridades como Jean de Lannoy, anali- 
zador de la suerte cambiante de Aristóteles en De varía Áristo- 
telis fortuna, como Francisco Patricio en sus Discusiones peri- 
patéticas, y como Luis Vives en sus Causas de la corrupción 
de la ciencia. 

La genuina doctrina del Liceo se ha trocado en una vana 
y locuaz filosofía, hasta en impostura; ello fué denunciado 
por el sabio portugués Antonio de Lobea, su defensor frente a 
Petrus Ramus y acusador de los que a nombre de Aristóteles 
inventaron términos capciosos en las disputas. El reformador 
cubano está muy al tanto de lo que denomina John Tate Lan- 
ning “el documento de la revolución filosófica del Perú”, 
publicado en el Mercurio Peruano del día 1% de noviembre de 
1791, redactado por el Oidor de la Real Audiencia de Lima, 
don Ambrosio Cerdán y Pontero, juez protector del Real Con- 
victorio de San Carlos, y, por su identificación con sus pronun- 


ciamientos, reproducido íntegramente en el Papel Periódico de 
La Havana. 


Todos los reformadores de los estudios —de la ideolo- 
gía— en América desean ab initio eliminar de la enseñanza 
cuestiones inútiles —término que no se refiere precisamente a 
las grandes interrogaciones de la filosofía, a sus temas perennes 
considerados por el sujeto cándido como exentos de inmediata 
utilidad, entendiendo por tales las hueras minucias, como la 
diferencia entre la cantidad y la cosa cuanta, las disquisiciones 
sobre el principio de individualización, cuestiones: como cuán- 
tos ángeles pueden a virtud de la ubicuidad danzar en la punta 
de una aguja, o como la de dividir el continuo en sus partes. 
Como quiera que tales problemas no pueden ser planteados si- 
quiera —y la filosofía es más planteo que solución, según decía 
Cohen— Caballero, lo mismo que luego Varela y Luz, adopta 
la misma actitud del teólogo del siglo xv1 Melchor Cano, cuya 
correspondencia epistolar con Ginés de Sepúlveda vertió al cas- 
tellano, sí bien tal trabajo se ha perdido. En efecto, los Lu gares 
Teológicos eran texto en el Seminario de San Carlos, y habían 
sido extractados en una Expositio librorum Melchoris Cani de 
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Locis Theologicis, alrededor del año 1756, por el jesuíta haba- 
nero José Julián Parreño, que luego se trasladó a México. 

Melchor Cano, refiriéndose a las dilatadas disputas acerca 
del máximo y el mínimo, el infinito, el primo cognito y otras, 
confesó, sin más —y Caballero lo ratifica— que nunca estuvie- 
ron al alcance de su entendimiento. En México fué conside- 
rado asimismo Camo como un reformador —se lee en un es- 
crito— “que ha labrado y pulido nuestras almas con el benefi- 
cio de su método”. De refinado gusto, en su mentada obra 
De Locis había tomado un camino que nadie había andado. 
Sustentaba que no se debía abominar de lo nuevo, sin ver la 
luz que nos suministraba y la utilidad común que traía consigo. 
Para él las ciencias y la filosofía aceptaban nuevos pulimentos, 
y ello no era contrario al modo de ver de Aquino. Humani 
rationi —decía éste— naturale esse videtur, ut gradatim ab im- 
perfecto ad perfectum perveniat. Unde videmus in scientiis 
speculativis, quoa quid primo philosophari sunt, quadam im- 
perfecta tradiderunt, qua posmodum per posteriores sunt trad- 
dita magis perfecte. El mejoramiento de los estudios teológicos 
entre dominicos, franciscanos y agustinos en México y otras co- 
lonias de América, contribuyó al movimiento renovador en filo- 
sofía, allanando el camino de las primeras manifestaciones del 
eclecticismo. En el mismo sentido, Luis Vives, que influyó en 
Caballero y en su generación, se quejaba amargamente de sus 
dos años perdidos en esos tratados de enredos, sarta de enig- 
mas, “yerbas de inculto suelo que no hacen floridos los inge- 
nios, sino que los obligan a silvestrear porque una vez quebran- 
tados, difícilmente se levantan a tratar cosas nobles”. 

Aunque en México se produce la emancipación de la filo- 
sofía al menos veinticinco años antes que en Cuba, la situación 
de crisis del peripatetismo es similar en toda la América espa- 
ñola. El manifiesto limeño de Ambrosio Cerdán llegó a nuestra 
Isla en 1792. El movimiento se produce parejamente en los 
colegios carolinos de América. El Padre Caballero alentará o 
prohijará insertar tan importante documento en nuestro Papel 
Periódico. El mayor impacto que sufre el bastión aristotélico 
es en la metafísica. Para estos reformadores, la metafísica aris- 
totélica está llena de oscuridad: muy poco o nada se puede 
aprender de su lectura: ella es “como aquel pez Lagivia que 
arroja de sí un humor o tinta negra para ocultarse cuando es 
perseguido”. Esto se lee en el documento de la reforma perua- 
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na. Estos iluministas tienen afán de claridad meridiana, y con 
ellos se iniciará en América una nueva tradición: la de la filo- 
sofía clara. 

La impugnación céntrica a Aristóteles se consigna a la 
idea de Dios, presentado como sujeto a las leyes de la natura- 
leza y sin previsión de las cosas de acá abajo. No podrán los 
nuevos pensadores de América aceptar que la Providencia divi- 
na no se extienda a todo el mundo habitado. Ellos conciben 
—a tono con un idealismo incipiente— un Dios colaborador 
en la obra del hombre, en actividad histórica finita, y no como 
un primer motor inmóvil; quizá —como lo concibió Walter 
Rathenau— un Dios que sufre y tenga piedad por nosotros. 
Un Dien tout-puissant, tout savant, perfait et calme, serait un 
ogre. Dieu souffre. 1 Sefforce. 1 a pitié. La América, que 
en dos décadas más dará la clarinada de la emancipación, ne- 
cesita de un Dios en el hombre, de un creador. La teoría aris- 
totélica de Dios justificaba en el mundo griego una economía 
social esclavista tan mecánica como su Organum y su silogismo. 
Su espejo de moralidad era el padre de familia y dueño a la 
par de esclavos, y fuera de esta condición de propietario, nadie 
podía ser sujeto de eticidad. En el documento de Cerdán se 
calificará —análogamente Cartesio en el Discurso del Méto- 
do— la ética aristotélica de mediocre. No ha de olvidarse que 
para el griego el esclavo pertenece al mundo humano. En los 
anuncios del Papel Periódico se recoge, con dolorosos hechos, 
tan ominosa tradición. Así en uno de ellos se lee: “venta de 
casa, animales, esclavos, objetos”. La concepción de Dios como 
primer motor inmóvil es un tipo de idea propia de una pequeña 
minoría directiva y contemplativa, que rinde culto a un reino 
de fuerzas o formas ordenadas teleológicamente (Scheler). Es 
el mismo estamento minoritario y dominador de “nuestra fac- 
toría, integrado por el alto colono y el traficante en la trata 
esclavista, que en su desquiciada soberbia no pueden concebir 
un Dios que sufra por el hombre y tenga piedad de él. 

El Padre Caballero, inspirándose en un puro e inmediato 
sentimiento cristiano, en razones filantrópicas, más que en at- 
gumentos tecnológicos o sociales, como lo harían Varela, Saco 
y Luz más tarde, será un defensor de tipo humanitarista del 
esclavo, posiblemente impelido por el mismo ethos de los es- 
critores de México que defendieron al indígena ante los abusos 
de que era objeto por parte del conquistador. Defenderá a los 
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esclavos de nuestra Isla “como nuestros hermanos y prójimos 
a quienes debemos tributar la más sincera compasión y bene- 
volencia; a unos brazos que sostienen nuestros trenes, mueblan 
nuestras casas, cubren nuestras mesas, equipan nuestros rope- 
rOS, mueven nuestros carruajes y nos hacen gozar los placeres 
de la abundancia”. Se afana el filántropo en que cada amo 
pueda decir respecto de sus esclavos: “Vos, Señor, sois buen 
testigo de lo mucho que amo a mis hermanos —los entes en 
servidumbre— en las entrañas de Jesucristo”. Testis mihi est 
Deus, quomodo cupiam vos in visceribus Jhesu Christi. La 
palabra admonitoria del reformador criollo refleja una esencial 
y sincera actitud antiesclavista. 


2. El Padre Caballero y la reforma de la inteligencia 


D: las universidades y colegios han brotado siempre los 
grandes movimientos históricos de renovación. El de Wy- 
cliff nació en la Universidad de Oxford, la Reforma Religiosa 
fué propagada por las de Jena y Marburgo, las universidades 
italianas constituyeron centros de resistencia contra el despo- 
tismo extranjero y propiciaron el 1isorgimiento. Por los cole- 
gios carolinos —obra y consigna de Carlos MlI— empieza la 
reforma ideológica en América. Dos problemas fundamentales 
se plantean: el método de enseñanza y el sistema de oposicio- 
nes a cátedra. Ya en América se va desechando el uso de tomar 
las lecciones al dictado, y se pasa a una fase en que los cate- 
dráticos recomiendan los mejores textos, novedad calificada 
por los retrógrados de perniciosa. Con dichos textos se enviaba 
a los estudiosos “a beber en la misma fuente de agua, que 
puede viciarse en los canales”, al decir de un autor de la época. 
Nada hubiera tenido que objetarse al dictado de la filosofía, si 
ello hubiera sido “a manera de los avisados descendientes de 
Adán, antes del diluvio, quienes para no perder lo que habían 
atesorado en materia de astrología, labraron dos columnas, una 
de piedra y otra de ladrillo para que se conservase”. Pero tal 
cosa no era menester. 

El contenido temático de las oposiciones a cátedra son, por 
otra parte, la chispa de la reforma. Estas solían girar en torno 
a catorce libros, a saber, ocho sobre Physica, cuatro sobre De 
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Caelo y dos sobre De Generations. Pero —y éste es un extremo 
principal en la historia de la filosofía y de la enseñanza de la 
filosofía en América— era menester jurar por Aristóteles (74- 
rare in verbi magistri), fundarlo todo en el príncipe de los que 
saben, según lo llamó Dante. Frente a esto los pinos nuevos 
americanos quieren extenderse por los precios de la filosofía 
moderna y no acomodarse a la tradicional y grecánica, pues la 
primera les permitía elegir materias más delicadas e interesan- 
tes, dando de lado a las inútiles y afectadas. Nada se quiere 
del antiguo método que resta lucimiento, riqueza, motivación 
en la prueba académica. Los ojos americanos se convierten 
ahora hacia los autores modernos: Newton, Descartes, Gassen- 
di y otros. ¿Aceptarán las universidades y colegios superiores la 
reforma filosófica con su nuevo sistema de ideas, que prece- 
derá a la emancipación y dejará el camino abonado para ella? 
¿Romperá en las universidades y colegios criollos la aurora de 
la nueva razón? 

Como jalón de la campaña que se está librando en La 
Habana a favor de la filosofía moderna y de su enseñanza, 
se reproduce en el Papel Periódico de La Havana un dilatado 
informe del doctor don Toribio Rodríguez, rector del Real 
Convictorio de San Carlos de Lima, que revela hasta qué grado 
la ideología preemancipadora de Lima está incluyendo en nues- 
tra Isla. El informe ha sido escrito en 29 de octubre de 1791. 
Es un alegato contra el sistema vigente de que la filosofía 
aristotélica monopolizase toda la educación y los estudiantes 
se limitasen a decorar la letra del Filósofo. Quizá útil y aún 
necesario ayer —como cualquier sistema literario o político— 
hoy resulta perjudicial. He aquí el pronunciamiento. Ya hoy 
abundan los hombres despreocupados. Ya se cultiva en Lima 
una filosofía libre, que implica la dispensa de adoptar obliga- 
damente sistema alguno, frente a lo observado por los estable- 
cimientos escolásticos. La espesísima oscuridad de los libros 
que antes regían desaparece, y el rector de dicho convictorio 
ordena se forme “un índice de cuestiones útiles, agradables, 
graves y fecundas, comprensivo de todas las partes de la filo- 
sofía . Como métodos regirán el silogístico y el socrático. 
Aquí camina la razón más libre, esto es, no se ajusta al dic- 
tamen de otro. “En las anteriores edades reinaba despótica la 
filosofía aristotélica: ella sola ocupaba y manejaba el trono 
y el cetro de la razón”. Ya no se jura en las palabras del £iló- 
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sofo. Igual ha ocurrido en España en algunas de sus universi- 
dades y colegios. En Lima los agustinos y los de la Buena 
Muerte siguen sistemas diversos al antiguo. La misma Univer- 
sidad de Lima examina a los carolinos en la filosofía en que 
estudian en el Convictorio. Lo que compulsamos es, nada me- 
nos, que la filosofía libre, comúnmente conocida con el nombre 
de moderna. Su vigencia hará rectificar la aserción de Con- 
dillac, según el cual las universidades eran impedimentos para 
el progreso de las ciencias. El Padre fray Bernardo Rueda, en 
Lima, no ha explicado otra filosofía que la cartesiana, ya adop- 
tada en la Universidad Pontificia. La única limitación que se 
opone a la nueva filosofía es “que ésta no sea contraria a la fe, 
a las buenas costumbres y a las leyes de nuestro gobierno”. El 
documento en su totalidad se conoce y publica en La Habana 
un año después. 

Repristinemos la visión de Cuba en los tres años finales 
del siglo XVIII, y se percibirá que ocurre algo de singular sig- 
nificación: no ocurre —nada más ni nada menos— que esto: 
que la idea medieval del mundo se transforma ya entre nos- 
otros en una cosmovisión moderna del mundo. No importa 
que tal fenómeno se dé con verdadero retraso con respecto a 
Europa. No empece que el proceso se haya producido con una 
notoria velocidad diferencial. Es un caso típico de retardo 
cultural, de cultural lag, estudiado por los sociólogos. Es más: 
veremos que en el magisterio de Caballero viene todo junto: 
Descartes, Newton, Bacon, Locke, Condillac. Se ha puesto 
prólogo a nuestra emancipación, la cual va a autorrealizarse 
precisamente en lo que resta del siglo XIx. En lo ideológico, el 
ars disputandz, cuya sede estaba en las escuelas monacales y 
hasta en el mismo templo —hasta que tales disputas fueron 
prohibidas en éstos por el Obispo Espada— y en la retrasada 
Universidad Pontificia de La Habana, ha de ser suplantado por 
un ars inveniendi y construendi, que pone en marcha el tantas 
veces mencionado gobernante iluminista Casas y su eficaz sé- 
quito de tecnócratas, por llamarlos así, en el cual privaba por 
la altura de su consejo y lo honesto de su ejecutoria el Pbro. 
Caballero, quien era hombre en esa época “con gran influencia 
y en constante ejercicio de ella”, según hace constar el veraz 
Padre Varela. 

La filosofía cubana deja de ser ontológica para hacerse crí- 
tica y gnoseológica, exactamente igual a lo sucedido en Europa 
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al surgir la reforma cartesiana y lockeana de la mente, y pro- 
sigue con este carácter en lo restante del siglo. Siguiendo esta 
tradición, Luz Caballero, en una de sus célebres polémicas, 
argumentará, haciendo suya la sentencia de Shakespeare: Yow 
are nothing if are not critical; y, en uno de sus más sólidos 
artículos, hará respecto de la Ontología una paráfrasis de una 
cita de Tácito, para darle una estocada a fondo a esta disci- 
plina, al decir de ella: Multaque indicia Ontologíae, quanquam 
premantur, erumpere. La Ideología pasará a ser la gnoseología 
de toda esta época que va de Caballero a Luz, nacida bajo el 
signo de John Locke. Las polémicas de calado girarán —desde 
mayo de 1838 hasta octubre de 1840— en torno a la cuestión 
del origen de las ideas, que ha abierto a debate el Padre Agus- 
tín, en su Philosophia Electiva. 

Descartes ha enseñado a su siglo y a los que le siguen, que 
el hombre no debe contemplar al mundo como una sustancia 
inmóvil, y con ello pondrá sobre el tapete del juego filosófico 
la categoría de movimiento. La adopción de ésta hará que la 
idea medieval del mundo, de tipo estático, sea sustituída por 
una especie de pensar dinámico, mecánico. He aquí el cambio 
singular que produce la categoría de movimiento. ¿A cuál de 
los dos partidos se afiliará el filósofo cubano, al de la inmo- 
vilidad y rigidez categorial, propia del medievo, predominante 
en las periclitadas cátedras, o al movimiento cartesiano? La 
Isla de Cuba —nación en potencia— tiene que andar. Así 
pensaría esta alma fundadora. Y no puede andar obviamen- 
te sino a virtud del movimiento. El axioma de lo móvil se 
haría patentidad ante su mirada ávida de esperanza. Andar 
es la palabra de orden. Es más, adviértase que la categoría de 
movimiento define del modo más fidedigno el sentido de lo 
que llamamos los tempos modernos. Y con efecto, la idea 
inasíble del movimiento continuo quedó simbolizada en los 
inventos maquínicos, en la idea obsesiva del perpetuum mobile, 
que cambió el esquema de las cosas. La filosofía cubana traza 
una línea recta que une la categoría cartesiana de movimiento 
con la era —en agraz entre nosotros en esos instantes— del 
frenesí industrial o maquinismo. Si el genio filosófico de Car- 
tesio experimentó, para llegar hasta nosotros, un retardo de tres 
siglos, el genio mecánico de Watt, hecho real en su máquina 
de vapor, llegó con asombrosa celeridad a esta Isla a virtud de 
la locomotora, 
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En el capítulo vi de la Philosophia Electiva enumera el 
preceptor de San Carlos las diez categorías de Aristóteles, “con 
las inacabables divisiones y subdivisiones de los aristotélicos, 
que lo desmenuzaban y descomponían todo hasta el cansancio”. 
Son las categorías admitidas por los escolásticos. Luego las 
define una por una. Estas son: substantía, qualitas, quantitas, 
.relatio, actío, passio, ubi, quando, situs y habitus. Cuando ter- 
mina de enumerar y de describir este inmóvil tesoro categorial, 
puntualiza, asentando su criterio propio al respecto, que los 
aristotélicos acuden “a distinciones puramente verbales, en fal- 
tándoles asunto más sólido donde ejercitar su destreza”; y se- 
guidamente subraya que “los modernos —con pocas excepcio- 
nes— encuadran todas las cosas que existen en el mundo, tal 
vez más acertadamente, en el siguiente dístico: 


Espíritu, medida, quietud, movimiento, posición y figura 
Son, con la materia, los principios de todas las cosas”. 


El movimiento, pues, pasa a ser uno de los principios de 
todas las cosas frente a aquel reposo ontológico, ante aquel 
mundo imperturbable de antes quietos en que se fundaba la 
escolástica de la colonización. No se trata ya de unir lo en po- 
tencia a la entelequia, de una latencia, de una realidad conte- 
nida que no forzosamente se manifiesta, sino de movimiento 
efectivo, y, en lo social, de progreso. Con el andar del tiempo, 
ya el ser —para valernos de una distinción orteguiana— no ha 
de ser sér de lo que es, sino ser lo que no era. ¿Qué ha ocu- 
rrido en la ciudad de La Habana, en el Colegio Seminario de 
San Carlos, en los artículos apretados del Papel Periódico, en 
la enseñanza de Condillac confiada a Caballero y en los dis- 
cursos académicos de este reformador? No más que las inmuta- 
bles categorías aristotélicas han sido suplantadas por otras. 
Aquellas palabras que se repetían con grande fervor de ems, 
accidens, substantia, essentia, quiddidad, qualitates, de gran 
virtud en las sectas escolásticas, van a ser suplantadas por la 
categoría de relación, sobre la que girará toda la filosofía de 
Luz Caballero, y luego la de Varela y la de Varona, pero cuyo 
camino lo prepara el Padre Agustín. Las categorías de subsian- 
cia y accidente se convierten, para los modernos, en la cosa 
—unidad a qué referir las cualidades— y en el modo. Es más, 
las categorías se baten en retirada, caen en desuso a partir de 
Caballero, y sólo resurgen en 1840 con el estudio de Kant, año 
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en que comienzan a hablar del filósofo de Kónigsberg Varela, 
Luz Caballero y los hermanos Del Valle. 


La mención de Kant nos lleva de la mano a una ligera 
digresión, de suyo insoslayable. La filosofía trascendental kan- 
tiana llegó a estar representada, en forma curiosa, en La Haba- 
na, a principios de 1821, por don Ramón de la Sagra, quien 
dió a la estampa un estudio dedicado a la juventud habanera 
conteniendo una nueva clasificación —de base kantiana— de 
los conocimientos humanos. Se calificó antes de curiosa esta 
manifestación kantista en nuestro suelo filosófico virginal, por- 
que los discípulos del Colegio de San Carlos descubrieron con 
tino prestamente que se trataba, no de un trabajo que fuese 
fruto de sus propias meditaciones y desvelos, como aducía su 
pretenso autor, sino de aquel aspecto del sistema kantiano tal 
como fué publicado en la Crónica científica y literaria de Ma- 
drid alrededor de 1818 Ó 1819. Uno de los discípulos predi- 
lectos del Padre Varela, el malogrado joven don Cayetano de 
Sanfeliú, que tanto ayudó al Cartesio cubano en la preparación 
de su Miscelánea Filosófica, fué el encargado de poner las 
cosas en su punto. La treta de La Sagra equivalía suponer —en 
el sentir de Saco— que en La Habana se desconocían las obras 
de Kant. Sobre la audacia de anunciar que con ese trabajo 
daría a conocer en esta ciudad la filosofía alemana, ofrece el 
polígrafo y autor de la Historia de la Esclavitud esta valiosa 
opinión, referida al año de 1821: “Y ¿en qué suelo dice eso? 
Dícelo en un país donde había desde entonces centenares de 
jóvenes a quienes eran familiares las ideas de Bacon, Locke, 
Condillac, Tracy, y de cuantos otros han escrito sobre la mate- 
ria. Dícelo en un país donde cualquiera de esos jóvenes podría 
enseñarle los mismos conocimientos que él pensaba difundir. 
Dícelo, en fin, en un país donde existe la clase de filosofía del 
Colegio de San Carlos, y que sea cual fuere la parte que yo 
haya tenido en ella, es forzoso confesar que, no cediendo la 
palma a ninguna de la nación, ha sido el ornamento de La 
Habana y la gloria de la Isla de Cuba. Lectores: perdonadme 
esta efusión de mis sentimientos, pero perdonádmela en obse- 
quio de la justicia y del mérito violentamente ultrajados”. 
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3. La cuestión de las categorías 


Convirramos la vista de nuevo al asunto de las categorías 
y en especial de los universales. El maestro Caballero emite su 
criterio acerca de los universales porfirianos. Suscribirse al no- 
minalísmo es una de las características que indican que se están 
pisando los tiempos modernos, por ser esa actitud metafísica la 
concordante con la nueva ciencia. La posición de Caballero 
—como la de Varela, la de Luz, la de Andrés Poey, la de Va- 
rona— es explícitamente nominalista, aseveración que queda 
reducida a prueba, al afirmar el mentor del Colegio de San 
Carlos que los tipos universales de las cosas son meras abstrac- 
ciones. He aquí la exacta tesis de Locke. Las ideas generales 
no tienen más que una existencia nominal, y se explican y com- 
prenden por los ¿individuos —por las mónades en Leibnitz— 
de donde se sacaron, mientras que éstos existen indispensable- 
mente, y son la base fundamental de todos los fenómenos y. 
de su inteligencia, sin recibir de aquéllas más que la ocasión de 
su nacimiento. Dios no es una idea abstracta. Si fuera una abs- 
tracción pura, no sería más que un nombre y tendría una exis- 
tencia subjetiva. El punto queda definitivamente dilucidado 
por el Maestro carolino, al enfocar la cuestión de los univer- 
sales porfirianos. “Las naturalezas universales de las cosas no 
existen en ninguna parte, sino que las forma el entendimiento 
cuando separa la naturaleza singular existente en un sujeto 
singular de todas sus circunstancias, quedando así, una vez 
abstraída o concebida por el entendimiento, indiferente a varios 
objetos en el ser”. 


El nominalismo representa el camino hacia el individua- 
lismo —frente al primado de lo universal, de lo absoluto, y de 
aquí el antikantismo criollo—, hacia la líbertad de pensar, 
hacia el fuero de la conciencia personal, hacia la singularidad 
de individuos y pueblos, hacia la descentralización política; en 
suma, hacia la autarquía metafísica y —a la vez— estatal. Por 
eso funciona y perdura como fermento disolvente de lo abso- 
luto, a través de todo el movimiento filosófico auténticamente 
criollo. Lo universal será flatus vocis. No hay ideas generales, 
sino signos generales. O como diría el viejo Gloceníus: N omi- 
nales sunt philosophi, qui scientias non de rebus universalibus, 
sed de rerum communibus vocabulis haberi existimant. O como 
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asentó más nítidamente el abate de Condillac, a quien siguen 
Caballero y Varela en multitud de doctrinas: QW'est-ce au fond 
que la réalité qu'une idée générale et abstraite a dans notre 
esprit? Ce n'est qu'un nom; 04, $1 elle est autre chose, elle cesse 
nécessairement d'étre abstraite et générale. En el Papel Perió- 
dico de La Havana, donde, como se previene en el número iíni- 
cial, se ha de combatir la errada ciencia, y donde Caballero 
populariza sus puntos de vista filosóficos, se rechazan las mile- 
narias categorías aristotélicas al decir: “siempre me sonaban al 
oído la cantaleta repetida con grande fervor”. A esa petrifi- 
cación se refiere años después el Padre Varela, al abordar la 
categoría de substancia, en el tratado de las operaciones del 
alma (proposición v) de un libro cuyo título evoca de inme- 
diato el de uno de los de Cartesio. “Los filósofos han dicho 
—recalca— que hay un sujeto que sustenta o sostiene las pro- 
piedades, y por tanto le llamaron substancia. Ellos dicen lo 
que piensan y no lo que han observado”. 

Kant —a quien algunos han llamado escolástico moder- 
no— se encargaría de declarar que la lógica ha perdurado como 
la mejor y más duradera creación de Aristóteles. Los ideólogos 
de América unas veces alabarán la disposición de la Lógica, 
otras la atacarán. Unos celebrarán su Polít?ca; otros, sus doc- 
trinas sobre el arte, la retórica o la poética; aun otros estimarán 
el valor de su fragmento sobre los presocráticos. 

¿Es que nada de Aristóteles perdura en la filosofía de 
Caballero? ¿No ha de admitirse la afirmación de Zacarías Gon- 
zález del Valle de manent vestigia ruris? Si bien el mentor 
cubano nada quiere saber de la metafísica peripatética, en cam- 
bio subraya que Aristóteles “eleva la lógica a la perfección y 
la ha expuesto de manera clara y tan bella, que con razón ha 
sido considerado por algunos como su creador”. Para Caballe- 
ro, como para el Estagirita, esta disciplina ha de ser considerada 
como propedéutica o introductoria al vasto campo de la filoso- 
fía. Luz dará preferencia en otra época a la Física. Persigamos 
algunas huellas más de las pisadas aristotélicas. 


4. Vestigios del aristotelismo y lógica jansenista 


Casarrero divide la filosofía en cuatro partes, que son preci- 
samente las que corresponden a los cursos semestrales del Co- 
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legio de San Carlos: la Lógica o dirección del espíritu hacia 
el conocimiento de la verdad, la Metafísica o estudio de las 
cosas insensibles, la Física o tratado de las cosas sensibles, y 
la Etica o reglas de las costumbres. Quizás el lugar de la meta- 
física sea inadecuado, pues ésta debe ser coronación, regina 
scientiarum. Luz Caballero habría de sostener esta tesis, algu- 
nos lustros después, haciendo comenzar la filosofía por la 
física o ciencias de la naturaleza, y produciéndose en esto fren- 
te a lo enseñado por D. José Agustín, su maestro. Nótese, 
además, que la ética la concibe como ciencia de las costumbres. 
Esa división del hortus philosophiae está proyectada por Caba- 
llero tomando como fundamento de la misma lo aseverado en 
el capítulo 17 del Eclesiástico, a saber, que: 1) Dios dió a 
nuestros primeros padres voluntad de pensar y los llenó en la 
disciplina del entendimiento; 2) les infundió la ciencia del es- 
píritu; 3) les llenó de sentido su corazón; y 4) les mostró el 
mal. Aunque un tanto forzada, tal adaptación, tal alegoría, 
cobran interés, sobre todo si se tiene en cuenta que las primeras 
historias de la filosofía en América están llenas de ese adamis- 
mo en la explicación de la facultad de conocer. Pero, por otra 
parte, deberá encontrarse aquí uno de los motivos del surgi- 
miento del eclecticismo en América, muy bien explicado por 
José Gaos como un ansia de concertar la ciencia y la filosofía 
con la fe, de lo cual, a modo de abrir paso a la filosofía mo- 
derna, sin restricciones oficiales, da una muestra patente el 
Dr. Caballero cuando en su discurso sobre Colón asegura que 
“cuando la ciencia no se apoya en el temor santo de Dios, hin- 
cha el corazón, no ilustra el alma, antes bien obscurece y 
ridiculiza al hombre”. 


Si bien encontramos en la Philosophia Electiva de Caballe- 
ro ciertas cuestiones metafísicas y criteriológicas, el tema de la 
misión de la filosofía y el de la clasificación de las ciencias, 
que nos descubren el rumbo de su pensamiento central, la ma- 
yor parte de la obra se consagra al arte de pensar, que es como 
llamó el jansenista Arnauld —a quien siguió el presbítero— 
a la lógica. De entrada ofrece su definición de esta “disci- 

lina de la razón que prepara al espíritu para alcanzar la 
verdad”, la cual guarda semejanza con la elaborada por San 
Agustín en cuanto arte de razonar que enseña el método de 
alcanzar la verdad. La división preliminar en logica docens y 
logica utens no deja de ser escolástica, si bien sirve para dife- 
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renciar lo que hoy llamamos lógica pura O formal y lógica apli- 
cada o metodología. Ambos criterios los adapta consecuente- 
mente a través de su obra. 

El estudio inicial de las tres operaciones del entendimiento 
—aprehensión simple, juicio y discurso— es indudablemente de 
los escolásticos; pero el preceptor criollo hace buen uso de esta 
tricotomía, como se advierte en la incisiva crítica hecha por él 
al historiógrafo Urrutia y Montoya cuando las aplica desacer- 
tadamente en el razonamiento histórico. Más es de notar que 
Caballero incluye una cuarta operación, el ordenar, sin duda 
bajo la influencia de los lógicos de Port Royal, si bien no la 
desarrolla quizá por la propia naturaleza lacónica de su obra 
filosófica. “La prímera potencia de nuestro espíritu —lee- 
mos— es el entendimiento, es decir, la facultad que percibe, 
juzga, raciocina, ordena; en lo cual se deja traslucir —en la 
primordialidad que confiere a la percepción— un inicial ser- 
sualismo O sensismo. 

Las ideas y los términos, las proposiciones y el silogismo, 
la demostración y la argumentación —temas básicos de la ló- 
gica aristotélica— son estudiados por el filósofo cubano, si bien 
en la mayor parte de los casos introduce modificaciones im- 
portantes de acuerdo con los modernos. En la teoría de los 
signos y de los términos, sin embargo, sigue a los escolásticos, 
que habían hecho un análisis muy minucioso de los términos 
lógicos y su significación. Caballero los enumera y explana en 
forma muy completa. Incluye en su repertorio los términos 
concretos, abstractos, definidos, indefinidos o infinitantes, pro- 
pios, comunes, singulares, particulares, generales, universales, 
colectivos, positivos, negativos, sustantivos, adjetivos, unívocos, 
análogos, sinónimos, homónimos, trascendentes, intrascenden- 
tes, todos los- cuales borda en el canevá de la gramática, tan 
conexa a la lógica en su fundamento último. El uso de los 
términos categoremáticos y sintecategoremáticos, hoy en desuso, 
no sólo se encuentra entre los antiguos, de donde los toma 
Caballero, sino que perdura hasta Stuart Mill. 

Ahora bien, si el reformador cubano acepta como consis- 
tentes los mencionados renglones de la lógica clásica, tocante 
a la argumentación silogística se produce per contra a tono con 
los filósofos modernos. Parejamente a Bacon, a Descartes y a 
Locke, se burlará de los escolásticos ergotistas “de cuya boca 
salen silogismos como paja” y de los que creen que “en dos 
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reglitas de barbara celarem se han hecho dueños de todas las 
ciencias”. Sin reservas mentales es, a este respecto, antiescolás- 
tico. “Deberíamos tratar aquí —manifiesta con energía— de 
las varias figuras y modos del silogismo, y de la reducción 
de los mismos tal como lo enseñan los escolásticos; pero pres- 
cindo deliberadamente de todo ello, por no ser necesario para 
argumentar correctamente, y porque las reglas, inventadas en 
forma arbitraria por los escolásticos, son confusas y hasta for- 
muladas con muchas palabras absolutamente bárbaras”. Esta 
reserva es todo un índice de su actitud filosófica. 

En el punto en cuestión será seguido por el Padre Varela, 
su discípulo, en consorcio con lo que enseñaba Locke, para 
quien “semejantes silogismos son utilizados principalmente por 
los escolásticos, los cuales están autorizados a negar sin ru- 
bor las cosas manifiestamente ciertas, y niegan sin escrúpulo 
y sin vergúenza cosas de absoluta lógica y evidencia”. En lugar 
de la silogística de las escuelas, Caballero anuncia lo que ex- 
pondrá en el siguiente capítulo. ¿Qué novedad contendrá éste? 
En el capítulo II aludido, encontramos la doctrina de los jan- 
senistas de Puerto Real, cuya lógica es de derivación cartesiana. 
Califica de “famoso autor” al jansenista Arnauld, al referirse 
en concreto a L'Art de Pénser, publicado por éste en 1662 en 
colaboración con Pedro Nicole. A base de esta obra estudia 
la naturaleza y principios de la argumentación. En dicho ca- 
pítulo presenta el problema de “si es legítimo el silogismo sin 
que se tengan en cuenta ninguna de las reglas conocidas”. José 
Zacarías González del Valle anotará al final del manuscrito 
de Philosophia Electiva: “Hay mucho de la escuela de Port 
Royal; más podría haber. Es lo mejor”. He aquí a Caballero 
y a uno de sus mayores discípulos alabando la lógica jan- 
senista. 

En efecto, la Lógica de Puerto Real, que sigue a Descartes 
y a Pascal, representa una réplica cartesiana a la lógica escolás- 
tica. En su afán metodológico sostiene aquélla que la lógica 
es el arte de conducir uno bien su razón en el conocimiento 
de las cosas, tanto para instruirse uno mismo como para ins- 
truir de ello a los demás. Esta definición encuentra resonancia 
en el presbítero cubano, consciente de su misión educadora, 
pues él sabía que para ir preparando la patria para el gobierno 
propio, era preciso ejercitar a su juventud anhelante en un nue- 
vo arte de pensar. Esa empresa la completaron Varela y Luz a 
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plena conciencia, a plena luz, pero la INiCiÓ Caballero. Hemos 
denominado este suceso la reforma de la inteligencia cubana. 

Sin embargo, la lógica jansenista, si bien reposa en prin- 
cipios cartesianos, es aún, en su disposición y método, aristo- 
télica. Caballero mantiene que uno regularmente se engaña 
más adoptando premisas falsas que haciendo raciocinios falsos. 
Sigue en esto a Cartesio, quien asevera que el silogismo sirve 
para explicar a otros cosas sabidas y hablar sin juicio de las 
ignoradas. En suma, Caballero recoge la crítica que durante 
todo el siglo xvIt insiste en señalar los defectos del silogismo. 
Más tarde, Luz Caballero, intentando poner las cosas en el 
fiel de la equidad, declarará que no ha de aceptar ni todo 
el mal que le acumulan los modernos ni todo el bien que le atri- 
buían los escolásticos. Por eso indica que el silogismo no es 
una forma arbitraria, sino la más natural del pensamiento, la 
que los escolásticos llamarían su forma substancial. Así se con- 
signa en la proposición 16 del llamado Elenco de Carraguao: 
“El escolasticismo quedó derrocado y una revolución verdadera 
siempre se excede en su primer fervor. El tiempo es quien de 
todo hace justicia”. 

El propio José Zacarías González del Valle, coincidiendo 
un tanto con su adversario filosófico Luz, afirma que en este 
punto no son los escolásticos dignos de tan amargas críticas, 
ya que el silogismo es un procedimiento muy apreciable de 
deducción, y a través del mismo se hace una severa demostra- 
ción que adquiere a los ojos de todo el mundo el último grado 
de evidencia. Seguidamente añade este malogrado filósofo, al 
referirse a las severas críticas “con que se les denigró a los es- 
colásticos”, que no debía hacérseles, y “mucho menos quien 
como el señor Caballero tuvo la necesaria parsimonia para no 
incurrir en extravagancias”. En esta actitud José Zacarías se 
revela, desde ahora, como un objetante de la nueva filosofía 
empirio-inductivista, que tiene su germen en Caballero y cul- 
mina en Luz, su más afamado y cabal propugnador. A ese su 
reparo se ha de contraobjetar que precisamente las extravagan- 
cias silogísticas corrompían la buena ciencia y la sana dialéc- 
tica. Y justamente el propio Luz Caballero recogió ejemplos 
ilustrativos de esas extravagancias silogísticas visibles en textos 
escolásticos. . 

Caballero no proscribirá totalmente esa forma deductiva. 
El mismo hará uso de ese tipo de razonamiento, no a la ma- 
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nera ergotista, sino en una forma natural, clara, neta, como 
aconsejaban razonar los maestros de la renovada filosofía de 
América de ese tiempo. En su texto de Philoso pia Electiva hace 
uso, en forma práctica de la enunciación, la prueba, el aclaro 
la mayor, el distingo la menor, el concedo, el niego, la reso- 
lución de objeciones, el se objetará, el respondo diciendo, el 
respondo a la primera objeción, o a la segunda, el distinguo, 
y de otros avíos dialécticos; pero todas estas tecnicalidades del 
montaje silogístico no serán recursos de aparato, ni efectismo, 
ni motivo de mero lucimiento externo, ni un que viva quien 
venza ante el adversario, sino sencillo arte de pensar, entrama- 
do de razones para discurrir bien. 

De los nueve axiomas o reglas para la argumentación que 
usa Caballero, ocho son de Puerto Real. En el tratamiento de 
los vicios de la argumentación coincide con Aristóteles al refe- 
rirse a los sofismas, tal el de homonimia, el de petición de 
principio, el de enumeración imperfecta, el de fallatia acciden- 
tis y el de secundum quid a simpliciter. Pero también hay in- 
fluencia de Port Royal. El último vicio de argumentación a 
que se contrae —la impugnación de una proposición haciendo 
burla del que la defiende, como práctica viciosa embebida en 
el propio régimen de la enseñanza teológico-filosófica prevale- 
ciente en ese tiempo— es trasunto de la regla agustiniana que 
establece: Omittamus ista communia quae dici ex utraque parte 
possunt, licet vere dic1 ex utraque parte non possint; esto es, 
evitar reconvenciones comunes en la argumentación, que es tó- 
pico desarrollado también por los lógicos de la estirpe de Jan- 
senio, y que Caballero acoge como antídoto contra las agrias 
y estériles disputas. 

En sus polémicas no se olvidará Caballero de los recursos 
de la Lógica y la Dialéctica, y así en la relativa a la veneno- 
sidad de la yuca imputará a un contendor de la Gazeta de 
México un sofisma de ¿gnoratio elench,. 

La última parte de la Lógica del Mentor se consagra a la 
cuestión de método o del modo de proceder ordenadamente 
en el conocimiento de la verdad, y señala el analítico o de in- 
vestigación, y el sintético o de transmisión de conocimientos. 
En este sentido no hay duda que se apoya en Condillac, en su 
Curso de Estudios —que tradujo al español— y en su Lógica. 

Es de extrañar que, a semejanza con el reformador mexi- 
cano de la filosofía, Benito Díaz de Gamarra, apenas diga nada 
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acerca del método inductivo, quizá bajo la influencia primera 
de los cartesianos. Este privilegio le cabrá en amplio a Luz 
Caballero. Sólo se refiere a él en las clases de argumentaciones, 
al definirlo como “inducción o argumentación en que de mu- 
chas cosas singulares enumeradas correctamente, se deduce una 
proposición universal”. 

Por último, la división de las verdades, con que se intro- 
duce al método, es, sin más, de raigambre escolástica, al dis- 
tinguir tres especies de verdad: la metafísica, la moral y la 
lógica. En efecto, para el escolástico la verdad metafísica es 
la conformidad de las cosas con la inteligencia primariamente 
creadora (adequatio rei et intellectus), y secundariamente con 
la inteligencia humana. “Se dice verdad metafísica —aclara 
Caballero— a la conformidad de la esencia de una cosa, bien 
existente, bien posible, con la idea arquetípica que Dios tiene 
de la misma”. Verdad moral es veracidad. Se dice que el len- 
guaje es verdadero cuando responde al pensamiento. El mentor 
cubano entiende por verdad moral la conveniencia de las pala- 
bras y de los signos externos con lo que piensa la mente. La 
verdad lógica se define en función del juicio y la realidad: 
la verdad consiste en afirmar lo que las cosas son (veritas est 
qua ostenditur id quod est). O también: veritas intellectus 
est adequatio rei intellectus, secundum quod dicit esse quod est, 
et non esse quod non est. La verdad lógica es, para el autor de 
Philosophia Electiva, la conveniencia de nuestras ideas con 
su objeto. 

El Padre Varela decía, en uno de sus cursos filosóficos, 
que el escolasticismo perduraba en su tiempo. Luz Caballero 
habla de su efectivo derrocamiento. ¿Cuál fué a este respecto 
-la ejecutoria de nuestro reformador? Esta cuestión, al igual 
que otros aspectos relativos a la filosofía y sociedad cubanas 
del siglo xvIII, en su engarce con el pensamiento filosófico de 
América, la desarrollamos en nuestro libro que aparecerá próxi- 
mamente, titulado: “José Agustín Caballero y los Orígenes de 
la Filosofía en Cuba”. 


TECNICA Y DRAMA EN EL 
ARTE CONTEMPORANEO 


Por Felipe COSSIO DEL POMAR 


da que el endiablado Proudhon comenzó. a explorar las 

rutas sociológicas del arte, cuando a mediados del siglo 
XIX Guyau hacía retóricas profecías sobre su porvenir y Taine 
sentaba livianas teorías sobre las condiciones de la formación 
de las ideas artísticas, han aparecido, desde los más opuestos 
rincones del horizonte espiritual contemporáneo, muy variadas 
interpretaciones estéticas, unas veces respetables y otras super- 
ficiales, y, todas ellas empeñadas en explicar el arte, en seña- 
larle una función y una misión normativa de acuerdo con el 
carácter de su estructura estética. 

Hoy, a las simples tesis y argumentos de los tiempos prou- 
dhonianos, a las teorías del “Arte Puro” y la “Utilidad en el 
Arte”, han venido a sumarse una serie de interpretaciones me- 
tafísicas y científicas, a veces deslumbrantes, pero casi siempre 
fuera de la órbita del arte, como “Lo Cósmico en el sentido 
de la forma”, “Los aspectos subconscientes del arte”, “La rea- 
lidad del devenir” y otras proposiciones psicológicas que en 
vez de explicar la misión del arte, la hacen confusa, rodeán- 
dola de una nebulosa, y en vez de aclarar su finalidad uni- 
versal, lo circunscriben y lo encasillan señalándole un destino 
a priori. 

Representantes del idealismo kantiano, del universalismo 
hegeliano, del materialismo marxista, críticos y críticos de crí- 
ticos, partidario del arte protéptico o de propaganda, partida- 
rios de la expresión estética pura y doctrinarios del mensaje 
que refleje las creencias religiosas del artista o su línea de par- 
tido, propugnan por el realismo de la forma, quieren hacer 
“efectivas” las emociones surgidas de una fe admirada, de cam- 
bios políticos verdaderamente deseados o de creencias arraiga- 
das en la experiencia, o creen en el juego desinteresado del 
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arte como consecuencia de un proceso imaginativo para repre- 
sentar objetos sensibles o estados internos. 

Al margen de estas teorías, de estas tesis y antítesis, nada 
me parece más esclarecedor que el estudio del arte mismo en 
relación con los fenómenos sociales. La historia con el peso 
innegable de los hechos hace que el artista, impulsado por sus 
facultades especulativas o imaginativas, los exprese como refle- 
jo ineludible de movimientos de atracción O repulsión captados 
por su capacidad sensible y por su experiencia estética. Claro 
que pueden darse ejemplos de arte representativo que no coin- 
ciden con el fenómeno actual y que pueden darse ejemplos de 
arte abstracto influído por el gusto o provocado por las afi- 
ciones literarias o históricas. Pero hasta estos fenómenos de 
desplazamiento en el tiempo, de regresión y de proyección, 
tienen una más clara explicación en la forma y el contenido 
de la obra de arte que en la multitud de teorías que han po- 
blado el campo artístico contemporáneo o en especulaciones 
de difícil comprobación científica. 

El arte con su facultad de revelación, con su mensaje sim- 
ple como el verbo, claro y diáfano, hace palpable su misión 
esencial para aquellos que pueden ver, analizar y sentir, para 
los capaces de estudiar los factores estéticos reales, aquellos 
que determinan las leyes generales y la relación recíproca entre 
el pensamiento ideológico que anima a la sociedad y su ex- 
presión artística. Para los que pueden distinguir cuándo estos 
factores son verdaderos o falsos, ocasionales o permanentes, 
cuándo se trata de supervivencias formales o de principios 
humanos emanados de las zonas profundas de la vida. Cuándo 
obedecen a causas inmanentes de los femómenos sociales y 
cuándo trascienden de ellos. 


Al contemplar el complejo y variado espectáculo del arte 
moderno, tomando a la pintura como la más expresiva entre las 
artes plásticas, nos encontraremos con dos campos opuestos, 
dos tendencias que van más allá del juego dialéctico entre lo 
material y lo ideal, lo abstracto y lo concreto, lo estático y lo di- 
námico: el arte que representa al hombre como individuo y 
el arte que representa a la sociedad como Estado. El arte que 
representa al hombre con su drama y su pasión. El hombre 
que tiende a devenir en un mundo que lo niega, que siente 
sobre sus hombros el peso de las guerras, de la policía y de la 
administración, y el arte que obedece a la inspiración del técnico 
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que pone en marcha a la sociedad contemporánea; el arte que 
refleja al matemático, al científico, al lógico, a seres indiferen- 
tes a las leyes humanas, encargados de registrar el llamado pro- 
greso de una sociedad ordenada para servir al Estado, atentos a 
la desintegración de los valores humanos para reducirlos a algo 
categórico, preciso y automático. Y de estas dos tendencias, hay 
que admitirlo, la última es cada día más pujante porque encaja 
en la revolución técnica occidental, quiero decir, en la Revo- 
lución Mundial. 


Las manifestaciones de estas dos tendencias han plagado 
de teorías la pintura moderna. Primeramente, como movi- 
miento de vanguardia, surgió el cubismo (1907). Vinieron 
luego el futurismo, el surrealismo, el expresionismo y otras 
muchas escuelas que se devidían, como siempre se han dividido 
las artes, en materialistas e idealistas, sólo que ahora se les 
llama realistas y abstraccionistas. Cada una va acompañada 
por una avanzada de críticos y teorizantes intelectuales. Unos, 
los realistas, ocupados en la representación del drama huma- 
no; los otros, los abstraccionistas, sujetos a la técnica de una 
sociedad mecanizada, a las exigencias del presente incierto, a 
la causa política que pugna por la transformación social. El 
arte que no sea abstracto, para ellos, es reaccionario. Sostienen 
que el propósito del arte contemporáneo es trabajar para en- 
contrar la expresión o el estilo que corresponden a la era nues- 
tra, en que las voces más espirituales salen de los físicos (Ro- 
mero Brest), claman por formas independientes de toda pa- 
ternidad, sentimentalismo o historia. El Yo desaparece ante el 
mundo colectivo. El raciocinio silogístico es el instrumento por 
excelencia de este arte llamado abstracto. 

Desde mediados del siglo XIX se presentan en lucha estas 
dos tendencias. Después de las rivalidades de los románticos de 
Delacroix con los materialistas de Courbet, apareció el cubismo 
tachando de reaccionario al surrealismo, de traicionar el movi- 
miento liberador de los elementos plásticos, porque cayó en la 
aberración de representar al hombre. El surrealismo, basándose 
en el psicoanálisis, siguió imperturbable llamando la atención 
por medio de la representación antropomórfica: ojos, bocas, 
manos, brazos, piernas, sexo —sobre todo sexo—. Dotó al rea- 
lismo de una original morbosidad plástica. Temas oscuros e 
inconfesables. «Seres lechosos derritiéndose en espasmos de llan- 
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to. Meticulosidad preciosista en la putrefacción. Lo subcons- 
ciente con su asco y su misterio. 

A su vez el “Realismo Social” acusó de “pasadista” al cu- 
bismo y se atribuyó la misión de representar la humana miseria 
en un campo opuesto al abstraccionismo. Exigía para el hom- 
bre un puesto digno en la representación artística. Pero a fuer- 
za de trabajar la “sustancia individual”, como el surrealismo, 
cayó en los valores opuestos, en una especie de autolatría. 

Entre todas estas luchas iban ganando terreno los partida- 
rios del orden lógico. Los sometidos al plan, forma moderna 
del sacrificio humano. El arte abstracto se arrogó la tarea de 
escribir la historia presente. De graficar las contradicciones en 
una sociedad que fatalmente se transforma. Pero la expresión 
artística no puede, como quieren los partidarios del abstraccio- 
nismo, despojarse por completo, así como así, de sus viejos tras- 
tos. Aunque nos demuestra que camina cada día más pegada a 
la máquina, a la física y a la ingeniería, aún vive con los dog- 
mas del catolicismo, con el Código Romano, con la organiza- 
ción familiar, con las oscilaciones particulares de las fuerzas de 
cada época. Vive manifestándose en sistemas políticos con dife- 
rencias ideológicas y económicas, en repúblicas democráticas y 
tiranías totalitarias. En un mundo en que si hay lugares donde 
se llora, hay también lugares donde todavía se ríe. En un mun- 
do fanático y en un mundo lógico con privilegio cada uno de 
sentir y expresarse a su modo siguiendo el juego dialéctico de la 
creación artística entre la influencia determinante de la reali- 
dad y las reacciones de la conciencia individual tratando de 
liberarse. De manera que nadie, nadie, puede negar la duali- 
dad de la expresión artística contemporánea, ni nadie puede 
afirmar la exclusividad de una negando el valor estético de la 
otra. Entonces me dirán: ¿Y para qué sirve la crítica como 
guía? A lo que cabe responder: en tiempos como estos, para 
bien poca cosa. Á no ser para anotar una posibilidad de valo- 
ración artística. Para especular y ayudar a la especulación co- 

mercial y, sobre todo, para defender de la destrucción lo consa- 
grado como valor estético por el esfuerzo humano de siglos, 
ahora que una parte de la humanidad decepcionada se enfrenta 
al individuo y pugna por destruir lo hecho para crear un nuevo 
orden atiborrado de cifras y estadísticas. Por ahí he oído decir 
a un pintor de vanguardia: “Velázquez es el menos malo de 
los llamados grandes pintores”. Quiere decir que las figuras 


La máscara y los doctores. 


Perro mirando a la luna. 


El pintor que con un punto puede hacer un cuadro. 


Retrato de Pablo Picasso. 
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inmortales del arte no son más que pintores malos que han 
vivido su tiempo para ser enterrados luego definitivamente por 
el sentido crítico del hombre moderno y por su concepto de la 
justicia social. Rubens, Miguel Angel, Leonardo, Rembrandt 
estarían condenados por su realismo. “La Cena de Emaús”, ese 
prodigio de realización artística, sería una obra burguesa fuera 
de lo actual, o representaría la tendencia hacia un mundo obje- 
tivo estático, o una muestra de las supersticiones del pasado. 


Eras y otras contradicciones pueden anotarse en el arte ac- 
tual. Para hacerlas evidentes detengámonos ante la obra de un 
pintor que no puede dejar de mencionarse al hablar de la pin- 
tura moderna: me refiero a Pablo Picasso, el más genuino 
representante de la Europa moderna, tomando el término mo- 
derno como un estado psíquico-social, que es mucho más que 
ser contemporáneo. Con la obra de Picasso nos lanzamos al 
vértigo desconcertante de este muevo mundo de trayectorias 
inimaginables, entre muchedumbres de seres y montones de 
máquinas. De un arte que desde su iniciación surge cada vez 
distinto. Un período humano, otro período inmaterial y mecá- 
nico, unas veces moderno, otras veces antiguo como la vida del 
hombre. La crítica lo aclama como el símbolo de nuestros tiem- 
pos: contradictorio y paradójico, descriptivo y creador, senti- 
mental y cínico, oscilando entre la técnica maquinista y el ser 
humano. La “Epoca Azul” (1901-1905), la “Epoca Rosa” 
(1905-1906), la “Epoca Clásica” (1915-1925), desembocan en 
“Guernica” que contradice en realización y forma su cubismo, 
su arte negro, y sus retratos abstractos. “Guernica” es lo que 
podrían llamar los pintores revolucionarios una obra reaccio- 
naria, aunque comporte una acusación contra el orden burgués. 
Es un cuadro con fisonomía histórica. Las actitudes de las fi- 
guras están impregnadas de simbolismo extraordinario, del mis- 
mo patetismo y profetismo que hizo famosos a los ilustradores 
de los libros religiosos de la Edad Media. En la tela no hay 
nada confuso. La tragedia se desdobla de un personaje a otro. 
La acción está unida por llamaradas de incendio, por la sangre 
de los hombres y de las bestias decapitados. Por los atributos de 
destrucción, “Guernica” bien puede ser Babilonia o Nínive o 
Palenque o cualquiera otra ciudad mortal que vemos ser engu- 
llida periódicamente por el abismo de la historia desde la apa- 
rición de la bestia apocalíptica. 
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La misma escena siniestra tal como nos la han venido 
representando los artistas de las cosmogonías indias o por los 
artistas de Monte Tabor. Los mismos gestos angustiosos que 
la humanidad repite desde su aparición en la tierra; lenguaje 
universal del dolor, destrucción que se pierde en la obscuridad 
de los tiempos y desde la obscuridad de los tiempos nos viene de 
los cielos, arrojada por la mano enfurecida de los dioses o por 
la mano científica de los hombres. Tal como la vemos repro- 
ducida en las obras de arte de todas las épocas, en alfarerías, 
frescos y pergaminos. En “Guernica” reaparece el monstruo 
hambriento de las siete cabezas en la plenitud de su poder 
imperial. 

¿Qué nueva tendencia representa este cuadro? ¿Á qué 
período de la era picassiana corresponde? ¿A cuál de los ismos? 
Con seguridad podemos afirmar que a ninguno. El artista se 
ha dejado llevar por su sensibilidad para reproducir lo real. 
Se ha identificado con la tragedia que es tan antigua y tan 
nueva como la existencia del hombre. Es revolucionario y es 
reaccionario. Es lógico y es dialéctico y no se le puede explicar 
con teorías ingeniosas ni con vaguedades literarias. 

La aparición del cuadro atrajo la admiración de la crítica 
universal, Era una obra maestra que hacía coincidir el siglo XI 
con el siglo XX, tanto por el contenido cuanto por la técnica y 
la concepción espiritual. Pero, a pesar de su indiscutible valor 
artístico, no fué reconocido como “valor actual”. Eran otras las 
exigencias de la hora. Otro el arte que correspondía a la vida 
mecanizada. Cada día estaba más en boga el escultor suizo 
Gracometti haciendo estructuras más que estatuas. Formas ári- 
das que parecen inspiradas en los alambrados de los campos de 
concentración. También Lipsick torturando el cuerpo humano 
hasta la desesperación en grandes figuras en equilibrio sobre un 
abismo invisible. Arte sustancial y profético, dirá un crítico. 
También Gris, Ledger y Braque, y cientos de artistas empeña- 
dos en la representación de ángulos, meandros, rombos, ém- 
bolos y tubos donde desaparece la belleza masculina y la belleza 
femenina en un esquema de luz y sombras pulidas como acero. 
Esta es la labor de los pintores esclavos de la técnica frente a la 
labor de los pintores esclavos de la realidad del drama, esclavos 
de la constatación empírica, sujetos a la interpretación de los 
hechos históricos. ¿Podrían expresarse en abstracto los pintores 
como José Clemente Orozco o como José Gutiérrez Solana? El 
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caso de Solana es ilustrativo. Un artista sujeto a las oscilaciones 
particulares de una época en estado de crisis. Considerado por 
los críticos y políticos de España como pintor representativo 
del pueblo español, pintor de tradición española en el carácter 
normativo de su realismo, con un arte tan concreto que le im- 
pide llegar a comprender el contenido sustancial de esta tradi- 
ción: la gracia castiza. 


Solana, como Goya, es esencialmente español. Como Goya, 
pinta con fidelidad la historia de su tiempo. Por eso Solana 
está a un siglo de la España Goyesca. De la gente cañi, de in- 
trigas, de reyes bonachones y cornudos, de las juergas a costa 
de la despensa colonial. Solana se encuentra en la España mo- 
nárquica de Alfonso XIII, aficionado a los automóviles veloces 
y a las cocotas internacionales, y en la España Republicana del 
respetable Azaña y de don Indalecio; en la España industrial 
del Mediterráneo y el Cantábrico, y la España de procesiones, de 
taurófilos y de cafés de tronío. Y también en la España de la 
“Rebelión de las Masas”, del “Sentimiento Trágico de la Vida” 
y en la España del éxodo intelectual de los Altamira, los Diez 
Canedo y de tantos otros que han venido a sembrar espíritu en 
nuestras repúblicas. La España de los grandes poetas como An- 
tonio Machado y García Lorca. Poetas, intelectuales y filósofos 
vaticinaron la lucha, vislumbraron las matanzas. También Sola- 
na, el pintor, anunciaba en sus cuadros la tragedia aplicándose a 
trasladar al lienzo las cosas tal cual las veían sus ojos. En una 
pintura a veces brutal, desnuda, seca y fea, pero no exenta de la 
nobleza y poesía que emana de toda obra buena, entre añejos 
atributos del arte español: la superstición, el ritual fúnebre, la 
piedad, y la preocupación de ultratumba. Sin hacer intencional 
su protesta, sin la inquietud rebelde de Goya, el artista no tenía 
la fuerza del aragonés para levantarse del suelo y revolotear en 
embrujadas escobas sobre los tejados. Solana era un pintor cla- 
vado en la desesperación como su mismo pueblo. Contemplando 
su Obra se comprende la tragedia de España en sus vísperas: 
oscuras procesiones, prostitutas en lágrimas, negra cara de guar- 
dias civiles, caras cetrinas de erotismo y ayuno, toreros, frailes, 
“bodegones” con calaveras, vino y cirios. Los colores de su 
paleta parecen sacados del patio de caballos en las plazas de 
toros: estiércol y sangre. Un trazo negro como un crespón enlu- 
ta el contorno de las figuras. 
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Al ver los cuadros de Gutiérrez Solana, España entera lo 
acata como a su pintor, lo aplaude y lo premia. Ningún crítico 
deja de reconocer sus méritos. Todos declaran que el arte de 
Solana es sustancialmente español. 


Mientras, sin prejuicios intelectuales, guiado por su intul- 
ción, el pintor seguía expresando lo que tenía delante. Por lar- 
gos períodos se entregaba al trabajo frenético hasta el momento 
en que las ideas se hicieron confusas en su mente. Entonces se 
le encerró en un manicomio. Allí permaneció como Zarathus- 
tra, “un inválido que se ha quedado sordo, ciego y mudo para 
no vivir como la canalla del poder, de la pluma y de los pla- 
ceres”. Curado de la aversión retornó para ver de nuevo lo que 
pasaba en el mundo. Pero en su última salida el pintor encon- 
tró que su país había cambiado; habían pasado cosas graves y 
extraordinarias. Ya no vociferaban los taurófilos en el circo, 
ni discutían los intelectuales en los cafés. Una gran matanza 
había ensangrentado el suelo de España; había multitud de ciu- 
dades destruídas, más procesiones y más cruces de las que podía 
pintar. España estaba envuelta en un murmullo de rezos y mal- 
diciones. No había poeta que pudiera oír lo que decían las 
voces, y no había pintor que pudiera distinguir lo que se ocul- 
taba tras de la destrucción. Se le hacía imposible a Gutiérrez 
Solana reproducir con el pincel la negrura que tenía ante la 
vista. Era impotente para seguir los pasos a la desolación. No 
por eso se hizo abstraccionista. Cambió de procedimiento y 
recurrió al grabado. Con el dibujo y la litografía logró otra 
conquista que lo aproximó al puesto eminente de Goya. Con la 
pluma reprodujo escenas de bombardeos, cuerpos destrozados, 
niños y ancianos muertos: el lodo y la putrefacción en los ca- 
minos. Los éxodos civiles y las venganzas militares. Y lo más 
curioso es que nadie se sintió ofendido por la trágica figuración 
del artista. Los vencedores le concedieron nuevos premios y 
más medallas; los vencidos lo siguieron admirando. Y es que el 
arte de Solana encerraba una objetividad tan terrenal que uni- 
versaliza el drama de los hechos sin identificarse con personas 
o cosas. En estas escenas de matanzas y sangre los españoles no 
vieron su revolución sino aspectos de la Revolución Mundial. 
Solana fué admirado, no por representar la lucha en España, ni 
por historiar los aspectos de esta lucha, sino por la sincera vet- 
dad que encerraba en su expresión estética. 
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Por eso Solana es actual y por eso se ha enterrado en el 
olvido a los que engalanaban de alegría a España, a los pinto- 
res de lo accidental y pintoresco. Poco se recuerda ya al lumi- 
noso Sorolla, o las “Carceleras” de Romero de Torres, a la gran 
cantidad de pintores gallegos, levantinos, vascos y castellanos 
que no sentían el drama de España a pesar de vivir en ella. 
Que se regocijaban bajo el sol, sin sentir el escalofrío extra- 
ordinario que recorría la médula del pueblo. 

Solana murió al terminar la tragedia. No sé si alguien ha 
tomado su lugar. Sólo conozco a los pintores modernos, a los 
abstractos que han aparecido en el fecundo suelo pictórico 
español para llamar la atención de los marchantes de Nueva 
York. Entre ellos sobresalen los catalanes. En Cataluña, lugar 
industrial, aparecen la mayor parte de los representantes de la 
“nueva sensibilidad”, los pintores abstractos como Juan Miró, 
el artista que, al decir de un poeta, con un punto puede hacer 
un cuadro. Su obra maestra, “Perro ladrando a la luna” ha sido 
adquirida por el Museo de Arte Moderno de Nueva York. No 
hace mucho el director del Museo me mostraba entusiasmado 
la silueta chata del perro extravagante. “¡Cuándo se convence- 
rán las gentes, exclamaba, que la pintura no es escultura!” Efec- 
tivamente, ni planos, ni dimensiones, ni color, ní alma. Un 
perro infantil, una luna de papel. Un símbolo y un signo esté- 
tico seleccionado por un meteco director de museo para embe- 
llecer la vida del rebaño sumiso a la voluntad del Estado. 


CIENCIA Y SOCIEDAD 


JE se titula un pequeño libro del eminente argentino Cortés Pla, 
publicado hace poco en Buenos Aires por la editorial Atlántida. 
Es un libro que ayudará a buscar la salida del laberinto en que se en- 
cuentra prisionero el hombre contemporáneo. 

En la introducción escribe Cortés Pla: “No intentamos, ni qui- 
simos, redactar una obra científica. Sólo anhelamos interesar a los 
hombres de buena voluntad que sienten la angustia que corroe a nues- 
tro tiempo en el análisis de uno de los problemas más candentes y 
actuales de nuestra época”. Este problema candente y actual tiene su 
causa originaria en el progreso de la ciencia aplicada, del maquinismo, 
de la gran industria capitalista. Tal progreso ha producido un des- 
ajuste en la existencia individual y colectiva; desajuste de valores esen- 
ciales y antinomias irreductibles entre la religión y la estructura econó- 
mica, entre la conducta moral y el lucro como norma de conducta. 


Cortés Pla conoce con profundidad la historia de las ciencias. 
Dice que “en Grecia, la pagana monoteísta, cuya gran conquista ¿no 
fué haber unido el hombre a la naturaleza? y cuya declinación es 
consecuencia del desraizamiento de solidaridad del hombre con su 
medio; en Roma, que bajo un politeísmo aparente, en rigor mono- 
teísmo de varias ramas, el divorcio se acentúa; en el cristianismo mo- 
noteísta que separando definitivamente al hombre de su medio quebró 
su contacto con la naturaleza y entonces 'la ciencia muere, el arte pe- 
ligra y se hace artesanal'.” Al leer las líneas anteriores cabe agregar 
que, efectivamente, hubo en Grecia un momento de plenitud gloriosa 
en el cual pareció realizarse la armonía entre el hombre y la natu- 
raleza; pero la rivalidad entre las ciudades y un capitalismo inmaduro 
contuvieron el ímpetu creador. Roma avanza más en la construcción 
de obras materiales y en la acumulación de riqueza, sin lograr jamás 
que el romano superara al griego en sus características substantivas, 
tal vez por una mayor subordinación de lo espiritual a lo material. Y 
en el comunismo cristiano de los primeros siglos, al seguirse camino 
inverso, se exaltaron sin medida los valores del espíritu en mengua 
de la cabal integración humana. 


El autor de “Ciencia y Sociedad”, afirma con sobrada razón, lo 
siguiente: “La emancipación del pensar científico de la teología fué un 
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proceso lento ¡como que duró tres siglos! y difícil. Sólo el progreso 
experimentado en el campo de las ciencias naturales permitió al hombre 
romper uno tras otro los tentáculos que lo ataban al secular prejuicio, 
liberándose y liberando a la ciencia de la servidumbre a que había 
sido sometida”. Y luego establece con toda claridad las líneas divi- 
sorias entre la ciencia y la religión al sostener lo que a continuación 
se transcribe: "Mientras en ciencia se busca, organiza y sistematiza el 
conocimiento positivo, la religión renuncia deliberadamente a toda 
demostración, aceptando una verdad revelada exenta de todo razona- 
miento. En ciencia se duda; en religión, se cree. La primera, rechaza 
una hipótesis no verificada exhaustivamente; la segunda, admite sin 
indagar, más aún, sin concebir la necesidad de hacerlo. La ciencia se 
renueva continuamente, deshaciéndose de las teorías o conceptos que no 
justifican su derecho a persistir frente a los nuevos hallazgos; en cam- 
bio, nada es más inmutable y permanente que el dogma religioso”. 
Por eso, inevitablemente, todo dogma es anticientífico. Un dogma no 
cambia, no puede cambiar porque se apoya en la verdad revelada por 
Dios; y aquí radica el grave problema de las religiones, problema que 
estriba en la imposibilidad de transformarse sin negar su propia subs- 
tantividad; porque mientras las religiones no avanzan o sólo dan uno 
que otro paso vacilante, la sociedad camina siempre, se halla en per- 
petuo movimiento, obedeciendo a la ley universal del eterno cambio. 

Cortés Pla se refiere en su pequeño libro a la tremenda crisis en 
que se halla sumergido el hombre de nuestros días. Su análisis es de 
tal manera exacto y penetrante, que no es posible resistir la tentación 
de insertar algunos párrafos: El hombre como cosa sin valor se trans- 
formó en esclavo después de milenios; el régimen basado en la escla- 
vitud perdura durante dos mil años, el feudalismo logra mantenerse 
algunos siglos y la democracia capitalista que se impone políticamente 
a fines del xvmr entra en su crisis más aguda después del siglo y cuarto 
con el surgimiento del comunismo en Rusia, del fascismo en Italia, 
y del nazismo en Alemania, crisis que provoca la segunda guerra 
mundial y nuestro trágico momento actual de honda confusión e in- 
quietud, típica de un instante crucial en la vida de la humanidad. 

“Al no aminorarse el ritmo evolutivo del proceso que estamos 
sintetizando, de la producción en masa se cayó en la superproducción. 
Como corolario: la desocupación en masa, las crisis económicas perió- 
dicas y el paradójico e injustificable hecho de la quema de enormes 
cantidades de artículos sólidos elaborados o naturales, y el derrame 
de los líquidos, a pesar de la desnutrición de grandes masas humanas 
en muchas regiones”. Nadie que tenga ojos para ver y oídos para oír 
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puede negar lo anterior, puesto que todo lo que se dice está dolorosa- 
mente comprobado por hechos objetivos que no es posible desconocer. 
El mundo capitalista marcha cojeando, cual si fuese motor de auto- 
móvil al que se le hubieran estropeado algunas bujías. Se halla, in- 
cuestionablemente en la hora gris de un dramático atardecer. 


Para Cortés Pla, la ciencia y la técnica “respondieron Con creces 
a las apetencias de la clase dominante, altamente satisfecha de tales 
resultados, sin percibir que llevaban en su entraña los gérmenes de 
una escisión que, más tarde o más temprano, estallaría violentamente”. 
Añade: “No era un amor platónico el que había inspirado el cortejar 
a la ciencia y a la técnica. Si el capitalista miraba simplemente su 
negocio, el Estado avizoraba atentamente el momento propicio para 
imponer su dominio a otros países. La contienda sorda entre los capi- 
talismos nacionales no podía durar indefinidamente. Y sobrevino la 
guerra de 1914, “duelo forzoso, necesario, entre los diversos grupos 
en que la burguesía se había escindido al llegar al más alto punto de su 
poder”, al decir de José Luis Romero. La dolorosa y amarga lección 
derivada de esa tremenda lucha no fué comprendida. Sólo fructificó 
en rencor y el ansia del desquite. Y la humanidad se vió envuelta en 
una segunda conflagración mundial, más terrible aún, de la que ig- 
noramos si hemos salido realmente”. 


En otra parte se refiere el autor a la bomba de hidrógeno, engen- 
dro diabólico de la más estúpida maldad. Escribe: “últimamente la 
carrera adquirió mayor peligrosidad ante el anuncio de la construcción 
de la llamada bomba de hidrógeno o bomba H, cuya potencia sería 
mil veces. mayor de la arrojada en Hiroshima; su explosión arrasaría 
con todo organismo vivo situado en una superficie de 2,400 kilómetros 
de ancho y 4,800 de largo (Harrisson S. Brown, profesor de la uni- 
versidad de Chicago); sus efectos radioactivos durarían cientos de 


miles de años, haciendo inhabitables las ciudades bombardeadas (Wil- 
liam Lawrence)...” 


Todo el mundo lo sabe. .. Sin embargo, no es ocioso recordarlo, 
porque el hombre fácilmente olvida lo que apenas ayer sucedió. Los 
errores de una generación los repite la siguiente con increíble terquedad. 
La guerra de 1914-18 tuvo su origen en la lucha por dominar los 
mercados de artículos industriales y en las regiones productoras de ma- 
terias primas. Las naciones principalmente interesadas en tales pugnas 
fueron Inglaterra y Alemania. A los pueblos se les engañó con her- 
mosas palabras para que defendieran con bravura a sus opresores. La 
guerra fué un gran negocio para los pocos y un espantoso desastre para 
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los muchos, sin distinción de nacionalidades ni de vencedores y ven- 
cidos. 

Lo que se dice en el libro sobre la bomba de hidrógeno es segu- 
ramente un error, entre otras razones porque una potencia destructiva 
mil veces mayor que la de la bomba arrojada en Hiroshima, no da el 
resultado que se calcula en las líneas arriba transcritas. Además, no 
puede aceptarse que la explosión de la bomba H destruya todo orga- 
nismo vivo en una superficie de 2,400 kilómetros de ancho y 4,800 
de largo. Si así fuese, el territorio que abarcaría la explosión sería de 
6.720,000 kilómetros cuadrados, es decir más de tres veces la super- 
ficie total de un país como México o la Argentina. Al parecerme in- 
correctas y notoriamente exageradas tales cifras, consulté a mi ilustre 
amigo el Dr. Manuel Sandoval Vallarta, físico-matemático de prestigio 
internacional, quien me contestó por escrito lo que sigue: “El área 
de destrucción de una bomba de 20,000 kilotoneladas de TNT (mil 
veces la energía puesta en libertad por las bombas usadas contra el 
Japón en Nagasaki e Hiroshima) es de unos 2,800 kilómetros cua- 
drados, incluyendo los efectos debidos a la onda de choque, radiación 
térmica, radiación gama y neutrones. Los efectos radioactivos retar- 
dados dependen del material que esté presente en la proximidad de la 
explosión y por consiguiente no pueden predecirse de antemano”. Sea 
de ello lo que fuere lo cierto es que la capacidad destructiva de la 
bomba de hidrógeno sería sencillamente espantosa y si alguna vez, 
suponiendo que se construyese, se arrojara sobre una gran ciudad, se 
cometería el crimen más grande de todos los tiempos. 

A veces se recibe la impresión de que los estadistas de las grandes 
potencias no tienen la estatura necesaria para resolver los graves pro- 
blemas de la hora actual. Esto lo advierte Cortés Pla cuando escribe: 
“Es realmente asombroso comprobar que quienes por la naturaleza de 
sus funciones debieran estar habituados a enfocar los problemas mun- 
diales con certera precisión y sintética claridad, acusen en los hechos la 
ausencia casi total de tal aptitud. La persecución a científicos por 
haber expresado libremente sus ideas, por haber asumido, sin medir los 
riesgos, una posición franca en el planteo de los problemas sociales, 
es índice claro del estado espiritual reinante en las esferas guberna- 
tivas”. Al leer esto se recuerda con tristeza que el hombre de ciencia 
no sólo ha sido perseguido en la Unión Soviética, sino también en los 
Estados Unidos, país en el cual se asegura que se lucha y se luchará 
sin tregua en defensa de la libertad humana. 

En la obra que comentamos se discute el problema educativo en 
relación con los graves acontecimientos de nuestros días, tan preñados 
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de peligros para eso que hemos dado en llamar civilización. A tal 
propósito escribe el autor: “En sus grandes líneas el problema educa- 
cional se singulariza —con pequeñas variantes en todos los países— por 
impartir en su base: un humanismo acientífico, superficial; fomentar 
el cultivo de la memoria en lugar de ejercitar el uso de la razón; 
colmar el espíritu de prejuicios; supersticiones, rencores e intolerancia, 
en vez de liberarlo de ancestrales plagas, reemplazándolas por el amor 
y la tolerancia, el forjarse un ideal y ser consecuente con él, sobre- 
poner lo espiritual a lo material; estimular la imitación en lugar de 
exaltar el sentido crítico y la potencia creadora. En el vértice: un 
tecnicismo especializado, sin conexión correcta ni con su propia dis- 
ciplina general. Resultado: el técnico unilateral llámese abogado, in- 
geniero, médico, estadista, industrial, o de cualquiera otra manera. 
Técnico carente de visión de totalidad, aferrado a anteojeras que le 
limitan —y simplifican— el panorama a analizar. Sin tesis en sus dis- 
tintos grados, la enseñanza actual es anticientífica, antiprogresista, di- 
luída en extensión y magra en profundidad; predomina en ella el barniz, 
el oropel, lo vacuo; no suministra cultura real, saber consciente, viven- 
cias auténticas, desinterés personal en aras del bien colectivo; perma- 
nece enquistada en divagaciones metafísicas y sólo estima de la ciencia 
sus resultados prácticos; forma técnicos perfectos si se quiere; aún 
más; geniales a veces, pero mutilados cerebral y espiritualmente como 
hombres”. Lo anterior es verdad en términos generales, tal vez con 
algunas excepciones que confirman la regla. En todas las "universidades 
se advierte un descenso de la alta cultura. Los profesores son hoy 
menos maestros que ayer y los alumnos menos estudiantes. A éstos 
les interesa más aprobar las materias que saber bien su contenido. La 
juventud actual está enferma de impaciencia. Lo que le importa es obte- 
ner un título profesional, patente de corso para explotar a la sociedad. 
Son víctimas del ejemplo de sus mayores y de un mundo en pleno 
proceso de descomposición. Sin embargo, estamos seguros de que al- 
gunos jóvenes se salvarán por sus virtudes esenciales y de que ellos 
serán quienes salven al hombre atribulado y sin rumbo, al señalarle 
nuevas metas por conquistar y nuevos motivos que justifiquen y den 
noble sentido a la existencia. Por otra parte, cuando la especialización 
se fragmenta en minúsculas partículas de una rama del conocimiento, 
como ocurre en los Estados Unidos, el resultado es negativo desde el 
punto de vista del interés social, porque implica castración de indi- 
vidualidades valiosas que hubieran sido más útiles a sus semejantes 
de no haber sufrido tal mutilación. No puede negarse que un espe- 
cialista a la norteamericana en el cultivo del café, o en la pesca del 
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tiburón, sabe todo lo que es posible saber de una o de otra cosa; pero 
como es eso todo lo que sabe y a su especialización dedica la ma- 
yor parte de los días del año y todos los años de su vida activa, 
carece de ideas generales y su visión del mundo es de una pobreza 
desoladora. Cumple bien con sus funciones técnicas; mas no cumple 
bien con sus deberes ciudadanos. Para Cortés Pla, lo mismo que para 
cualquier otro hombre de ciencia, “la ortodoxia científica no existe. 
Ninguna teoría es intocable; ninguna experiencia es definitiva. Con 
tal convicción el científico ofrenda su lealtad sólo a la verdad, esa 
verdad tras la cual ha corrido siempre sin lograr alcanzarla y continúa 
persiguiéndola aún con la certeza de que quizá nunca ha de poseerla. 
Por esa fe, por ese espíritu, la ciencia constituye un subyugante y noble 
ideal”. Pero el hombre de ciencia, en esta amarga crisis que sufre la 
humanidad, “no puede más —agrega el autor— permanecer indiferente 
ante las consecuencias emergentes de su labor. Debe comprender que 
ha adquirido una tremenda responsabilidad social y aprestarse a satis- 
facerla””. Sí, nada más —comentamos nosotros— que los hombres de 
ciencia no por serlo, tienen entrañas de héroes o de mártires. Son 
magos blancos; pero llegan los soldados y los mercaderes y los obligan 
a practicar la magia negra. Y después las bombas asesinas y la vic- 
toria de la maldad y del crimen. Los hombres de ciencia no son res- 
ponsables sino los gobernantes de las grandes potencias. Ellos serán 
juzgados con severidad por la historia, con una severidad sin prece- 
dente histórico. 

Frecuentemente destaca en su libro Cortés Pla, la antinomia entre 
la ciencia y la moral. Una muestra es la siguiente: “¡Qué hermoso 
sería el vivir, qué digna sería la humanidad, si al haber avanzado a 
pasos gigantescos en el campo de la ciencia y de la especulación inte- 
lectual hubiera recorrido idéntico trecho en el orden moral! Pero la 
codicia, la maldad, el odio, ocuparon el lugar de la justicia, de la bon- 
dad, de la tolerancia”. Mas a pesar de su análisis inteligente de la vida 
social, tan cargado de colores obscuros, no es pesimista. Esto se ve 
diáfanamente en las líneas que siguen: “Confiamos en la aptitud del 
hombre, en su cordura para vencer y controlar sus propios defectos y 
apetencias. Confiamos en la potencia de las fuerzas morales. Por ello, 
tenemos fe en que sabrá encontrar el camino que debe conducirlo a 
enaltecer la condición humana, a forjar un mundo donde impere en 
todos y para todos los hombres la libertad, la justicia, el amor, la 
tolerancia, la belleza, la verdad”. Estamos conformes. Nuestras ideas 
coinciden con las del autor de “Ciencia y Sociedad”. Es cierto todo 
lo que dice. Jamás ningún momento histórico había sido tan triste, 
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tan deprimente, tan angustioso, tan cargado de negros presagios como 
estos años posteriores a 1929. Recordemos la conocida frase de Fran- 
cisco 1 después de la batalla de Pavía: “Todo se ha perdido, menos 
el honor”. Nosotros podemos exclamar ahora: Todo se ha perdido, 
menos la esperanza en el destino superior del hombre. 


Jesús SILVA HERZOG. 
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<= SAA 


UN PANORAMA DE LAS 
CIENCIAS SOCIALES * 


I) aquí que se presenta, por vez primera en inglés el cuadro de las 
j ciencias sociales en la América Española y Brasil. Es el fruto 
de una investigación detenida, juiciosa, a través de la vasta literatura 
que en siglo y medio azuza preocupaciones por conocer el pensamiento 
de estadistas, historiadores, educadores y escritores de las más opuestas 
ideologías. El sumario abarca todo lo que se ha producido en torno 
a los problemas que se debaten en la actualidad y que han interesado al 
sociólogo, el economista, el historiador, el geógrafo, el antropólogo, 
el educador y el intelectual —he aquí una palabra que necesita reva- 
loración—, y todos los que buscan la terapéutica a que debe someterse 
la colectividad en Hispanoamérica, ese gran enfermo, con males ances- 
trales, víctima de promesas, capaz de producir novedad en la historia. 

El Dr. Davis ha trazado con probidad el cuadro confuso de esa 
América en que siguen fermentando la inquietud y el afán renovador. 
Para ello ha acudido al mayor número de fuentes primarias: libros y 
folletos, discursos y manifiestos, programas de acción política y social, 
influencias recíprocas y puntos de vista análogos; todo lo que explica 
mutaciones en el movimiento histórico, pugnas y estados de violencia 
en una lucha de grupos humanos que han sufrido los golpes duros del 
heredero que aun no puede librarse de prejuicios y rencores. 

“Cuando el hombre de estudio norteamericano —afirma Davis— 
comienza a estudiar la literatura de las ciencias sociales en la América 
Latina, se pregunta cautelosamente qué preconceptos, en cuanto a la 
naturaleza de las diversas disciplinas, tal como están formulados en su 
mente, se derivan en verdad de problemas y de puntos de vista de la 
escena norteamericana”. Tal afirmación señala, automáticamente, el 
conflicto entre la manera cómo los americanos de los Estados Unidos 
ven los fenómenos de nuestra vida social y nuestra manera de enten- 
derlos. Esto quiere decir que el estudioso norteamericano aplica las 
normas de su criterio histórico a los problemas de la otra América, 
olvidando o desconociendo nuestros antecedentes. Conviene también 
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señalar un hecho: el concepto que los sociólogos norteamericanos tienen 
de la Sociología es diferente del que hemos adoptado. Sin conocer O 
entender nuestro trasfondo histórico —que llega más allá del descu- 
brimiento, la conquista y la colonización por España— y, sobre todo, 
enjuiciando nuestra realidad con el criterio de quienes nacieron a la 
vida emancipada con muchas conquistas del orden y de la experiencia, 
no es posible emprender el conocimiento de nuestra condición actual 
" y de ahí que muchos de los que opinan sobre ella no hacen más que. 
formular juicios erróneos. Todavía padecemos en la América Española 
el viejo mal de la improvisación; todavía no constituyen gobierno los que 
conocen los datos de la estadística elemental (estadística, estadistas) y 
desconfían del especialista como de un hombre peligroso, que sí lo es 
cuando carece de cultura general. Aun ejerce funciones importantes 
en nuestra América el “Pensador” que, por fortuna está desapareciendo 
(p. 7). Es el tipo que en los comienzos de la existencia republicana 
entró en el campo en que todos los temas se debaten, porque se sentía 
enciclopedista. El oficio de pensar es demasiado comprometedor cuan- 
do se quiere dar a un sector humano la felicidad, pero lo es más 
cuando se trata de realizar esa tarea sin conocer la vocación del pueblo, 
su intimidad histórica, su ser propio. 


El autor de este libro señala, ante todo, las “¿reas sensitivas del. 
cambio social” (p. 5); y apunta, entre ellas, la política indigenista, la 
agraria y la demográfica. Sobre la primera habría mucho qué hablar, - 
pues ha sido excelente pretexto para que los demagogos ignaros busquen 
una celdilla adecuada en la colmena del presupuesto burocrático. Luego 
se refiere al interés creciente por la Sociología, especialmente la que 
procura el progreso humano sin recurrir al empirismo, ni mucho menos 
a los ardides del politicastro que especula con habilidad. El Dr. Davis 
presenta una síntesis de las tendencias básicas de los estudiosos de hoy 
(p. 8); los servicios de la antropología aplicada, al apoyar la inves- 
tigación histórica; la reacción. antipositivista, entre otras, refiriéndose a . 
los nexos del positivismo con el liberalismo. Al mencionar a Bentham 
y Comte-—como revolucionarios del pensamiento hispanoamericano, 
¿y por qué no a Rousseau?— señala a varios de los maestros de nues- 
tro tiempo (Ricardo Rojas, Fernando Ortiz, Gilberto Freyre, Tristán 
de Athayde), que son voceros sobresalientes de la ciencia al ser- 
vicio de la verdad y que cierran la lista en que aparecen, a lo largo 
de la historia de las ideas los tomistas, los positivistas, los liberales, los 
librepensadores y los neo-tomistas. Se diría que esa nómina no va más 
allá de Mariano Moreno en la Argentina y de Lucas Alamán, en Mé- 
xico. Recalca el Dr, Davis un hecho: que la Antropología ha adquirido - 
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recientemente gran importancia en aquellos países en que hay conflic- 
tos raciales y tensiones (México uno de ellos, el más visible por sus 
agitaciones desde 1910, aunque en otros países “poco desarrollados” 
esos conflictos impiden la estabilización, la convivencia). Advierte 
que los afanes de los indigenistas han adquirido especial importancia, 
recientemente (p. 14); y al referirse a la influencia del pensamiento 
europeo, alude también a “las mormas americanas”. El Dr. Davis 
reconoce que en nuestra América se han operado muchos cambios en 
lo que se refiere a los problemas sociales, “en forma tal que la acti- 
vidad en la investigación y el adiestramiento del personal científico va 
muy atrás de los cambios en la escena social, (p. 5). También hace 
notar que hay en la América Latina (prefiero llamarla América Es- 
pañola) "un alto grado de conciencia internacional”, que permite refe- 
rirse a la obra notable que en esa América se ha realizado en el campo 
del Derecho Internacional (p. 7). 


Cuando habla de las disciplinas que más han sobresalido en la 
atención de los hombres de estudio, indica las siguientes: Historia, 
Antropología, Sociología, Literatura, Ciencias Políticas, Arqueología, 
Psicología social (p. 89). Esas preferencias le han señalado el camino 
de su investigación, lo cual está precisado en los títulos de cada 
capítulo. 


Al mencionar a varios de los países (hay poca información sobre | 
Centroamérica) proporciona aquellos nombres que están identificados 
a la historia de las ciencias políticas (p. 47), en primer término los 
ensayistas, y a quienes desde las publicaciones periódicas han contri- 
buído más a su progreso. Aparece (cap. VI) lo relativo a las institu- 
ciones económicas (bancos, cátedras universitarias, revistas), en forma 
objetiva; y lo referente a la Historia (cap. VIT) le obliga a señalar 
a sus Cultivadores de primera línea, haciendo la advertencia de que en 
la biografía faltan ensayos de calidad científica y que ha surgido un 
número, cada vez mayor, de monografías y ensayos sobre la historia 
económica y social, y también “estudios históricos sobre temas del 
comercio, la medicina, la música, el correo, la casa de moneda, la in- 
troducción del caballo, el cultivo del algodón y del azúcar, la histo- 
riografía, el folklore, la educación en la época colonial y en el siglo 
pasado, las rebeliones de los indios, la historia eclesiástica, la vida 
literaria e intelectual, el arte y la arquitectura”. Sin embargo, se nota 
la ausencia de estudios sobre la historia contemporánea, aunque ya hay 
síntomas de que “en México, por ejemplo, estudios de ese carácter 
pueden nuevamente asumir un lugar prominente” (p. 47)- Opina que 
no hay aún estudios documentados con amplitud sobre algunas de las 
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grandes figuras históricas del siglo x1x: Porfirio Díaz, Ruiz Barboza, 
Hipólito Irigoyen, José Balmaceda, Francisco 1. Madero y Venustiano 
Carranza, tan sólo para mencionar algunos. Está en lo justo el Dr. 
Davis; porque aunque se han publicado muchos documentos sobre 
dichos personajes, todavía no hay una interpretación de su vida y 
su Obra. 


El capítulo XII es una disertación sobre la cooperación cultural 
interamericana e internacional. Sobre ese tema podrían escribirse mu- 
chas páginas en las que la verdad constructiva puede hacer mucho 
bien, ya que sobre tal problema son más los obstáculos que las reali- 
zaciones, desde el “Repertorio Americano” que Andrés Bello editó en 
Londres hasta el de Joaquín García Monge, en Costa Rica, que no 
figura en este libro. 


Pueden señalarse algunos errores y olvidos en esta obra útil y 
generosa. Ante todo, creo que falta un prólogo para que en él se 
hable de los antecedentes de ese cuadro histórico-bibliográfico. En él 
puede hablarse de los cronistas de Indias, los etnólogos, los que ver- 
tieron ideas como el Padre Las Casas o el Obispo Palafox y Mendoza, 
durante la dominación española, hasta José del Valle, Bolívar, Francisco 
de Paula Vigil, Mariano Moreno, Rivadavia, Bartolomé Herrera, Juan 
García del Río, etc., etc. Y también del influjo de las ideas francesas 
y de los economistas ingleses, poniéndolas en parangón con las ideas 
políticas de Franklin y Jefferson, así como la ideología de los judíos 
que clandestinamente agitaban, mientras España señoreaba el mundo 
americano. El libro es, por fortuna, susceptible de perfeccionamiento 
y tiene el gran valor que todos le reconocerán: remueve noticias, aviva 
curiosidades, estimula a seguir estudiando. 


Algunos errores: Gabino Barreda no fué director de Educación 
Pública en México (p. 11) sino director de la Escuela Nacional Pre- 
paratoria. ¿Hasta qué punto Justo Sierra fué positivista ?, esto podría 
contestarlo quien revise sus “Obras Completas”, recientemente editadas. 
José Carlos Mariátegui no fué precursor del aprismo en el Perú. Fué 
quien fundó el Partido Comunista en aquel país (pp. 19 y 48). Falta 
el nombre de José Vasconcelos, a quien no puede olvidarse en la his- 
toria de la educación. Entre los historiadores mo se menciona a José 
María Luis Mora, Lorenzo de Zavala y Justo Sierra, tratándose de Mé- 
xico; a Alejandro Marure, Tomás Ayón, Ramón Rosa, Antonio R. 
Vallejo y Rómulo E. Durón, entre los centroamericanos; y a Fray Ci- 
priano Utrera entre los dominicanos. Al hablar de los economistas 
fueron olvidados el peruano Emilio Romero y el cubano Ramiro Guerra. 
Entre los investigadores estéticos faltan Mario Buschiazzo y Angel 
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Guido, argentinos; Francisco de la Maza, Justino Fernández, Manuel 
Romero de Terreros y Vicente T. Mendoza entre los mexicanos. Si 
hay referencias a varios arqueólogos extranjeros ¿por qué no mencionar 
a John Lloyd Stephens y Sylvanus G. Morley, que ya son clásicos? 
No pueden ser olvidados los nombres de los educadores Omar Dengo, 
de Costa Rica; Alberto Masferrer y Juan Ramón Uriarte, de El Sal- 
vador; Pedro Nufio, de Honduras; Sóstenes Esponda y Enrique Réb- 
samen y sus colaboradores, de México; y Juan José Arévalo, de Guate- 
mala, Tratándose de maestros en Filosofía, faltan el argentino Aníbal 
Ponce y el mexicano Samuel Ramos. Hay un geógrafo joven, que ya 
ocupa un sitio de primera línea en México: Jorge L. Tamayo. Hay 
que reconocer la magnífica obra que la Secretaría de Relaciones Exte- 
riores de México ha llevado a cabo por medio de su Archivo Histórico 
Diplomático Mexicano” y la excelente obra realizada por las series de 
documentos históricos dirigidas por don Genaro García y don Genaro 
Estrada, la última editada por la Antigua Librería Robredo de José 
Porrúa e hijos. A estas rectificaciones podría agregarse la relativa al 
éxito político de los apristas (p. 19) en el Perú; pero tal afirmación 
da pie a largas consideraciones que podrían apoyarse sobre hechos in- 
controvertibles y sobre libros como el del ex-presidente José Luis Bus- 
tamente y Rivero, “Tres años de lucha por la democracia en el Perú”. 
Se comprende que una empresa como la que ha llevado a la meta el 
Dr. Davis requiere compulsar más documentos bibliográficos, modificar 
la arquitectura del libro y añadir otros datos y referencias. Pero es ya 
ún primer paso en firme, justipreciado por quienes pueden abarcar 
el área vasta de una investigación que, si fuera traducida al español, 
sería una verdadera hazaña de la cooperación intelectual y una prueba 
contundente de la curiosidad de quien, siendo catedrático de Historia 
de América Española en la American University y director de Estudios 
Interamericanos y jefe de la División de Estudios Sociales en la misma 
Universidad, tiene tiempo y entusiasmo para presidir las conversaciones 
del Grupo de Historiadores de la América Latina en esta ciudad. 


Rafael HELIODORO VALLE. 
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LA REAL Y PONTIFICIA UNIVERSIDAD 
DE MEXICO 


BOSQUEJO HISTORICO 


Por Pablo MARTINEZ DEL RIO 


¡a entre la Real y Pontificia Universidad y la Nacional 

Autónoma de México nexos que por sutiles que deban 
estimarse, tampoco resultan únicamente topográficos y que nos 
hacen a los que pertenecemos a ésta considerar con gran interés 
todo lo que se relaciona con aquélla. No podemos aquí justi- 
preciar esos vínculos. Baste recordar que, aunque en agonía, 
la institución dejó de ser “real” para convertirse en “nacional”, 
en otros términos en una universidad oficial del México inde- 
pendiente. 

El tema en que habremos de ocuparnos es, hay que con- 
fesarlo, extensísimo: el archivo de la antigua Universidad, 
todavía en gran parte inexplorado, consiste de más de medio 
millar de tomos. Hay, además, otra dificultad. Es, en efecto, 
un hecho indiscutible que debido a diversos factores, entre ellos 
nuestro notorio fervor político, han tomado forma en México, 
en lo que a la historia se refiere, dos grandes clichés, el uno 
—<que tiende a exaltar todo lo español— propio del elemento 
“conservador”; el otro —que glorifica lo indígena— “izquier- 
dista”, con la circunstancia de que este último ha gozado, se 
puede decir, de cierto beneplácito gubernamental, dado el ca: 
rácter o por lo menos la estirpe de nuestras sucesivas adminis- 
traciones desde hace mucho tiempo. 

Pero también es un hecho no menos incontrovertible que 
quienes, valiéndose de métodos más modernos, acometen, pres- 
cindiendo de cualquier prejuicio personal y aún de los más legí- 
timos anhelos de mejoramiento social, el estudio objetivo de 
nuestro pasado, pronto comienzan a caer en cuenta de que, 
sujetos a este criterio revisionista, los dos clichés no son, sus- 
tancialmente, más que otras tantas deformaciones de la verdad 
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histórica. Esto tampoco implica que esa verdad llegue a ocupar 
una posición intermedia, puesto que nuestro examen nos lleva 
a la conclusión de que, en realidad, ella está en otro plano 
diferente, en el cual toma forma un cliché que no es ni infra- 
rojo ni ultra-violeta, sino Cast infinitamente matizado, como el 
arco iris. 

Enaltecida por los unos, rebajada por los otros, la Uni- 
versidad Real y Pontificia ha venido teniendo cabida dentro de 
uno u otro de los dos clichés antes explicados: ha habido 
quienes la han estimado casi grandiosa, y quienes la han des- 
crito como una simple “pajarera”. Su historia —esa historia 
que reclama con insistencia— exige una preparación especiali- 
zada y un tiempo de que no hemos dispuesto. En el curso de 
este bosquejo trataremos, sin embargo, de seguirla brevemente 
en sus principios y en su desarrollo posterior, comparándola 
con algunas otras y procurando esbozar su verdadero signifi- 
cado en la evolución de México. 


Principios 


No es la Real Universidad de México la más antigua del 
Nuevo Mundo, puesto que la precedió, por lo menos en la 
fecha de su documento constitutivo como studimm generale 
pontificio, la de Santo Domingo. También resulta anterior, en 
la cédula real que la creó, la de San Marcos de Lima, aunque 
ella no llegó a abrir sus puertas sino muchos años después de 
que había comenzado a trabajar la nuestra. En el estableci- 
miento de la Real de México intervino un franciscano ilustre: 
don fray Juan de Zumárraga. Más tarde, se deduce que apo- 
yaron la iniciativa don Antonio de Mendoza, y el Ayuntamiento 
de la Ciudad de México. "Si hay dos personajes de la Colonia 
a quien debe rendir homenaje la Universidad Nacional de 
México son esos dos varones verdaderamente preclaros en to- 
dos los órdenes que fueron el primer arzobispo de México y 
su primer virrey, introductores de la alta cultura a la Nueva 
España. Muy distinta hubiese resultado la Colonia si hombres 
de tan extraordinaria calidad hubiesen seguido plasmando sus 
destinos. 

La Cédula Real que creó nuestra Universidad, está fecha- 
da el 21 de septiembre de 1551: 
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El lunes 5 de junio de 1553, previas algunas ceremonias 
sobre las cuales existe cierta confusión, abrió la Universidad 
sus puertas a los estudiantes, dando su primera lección en el 
curso de Vísperas de Teología el dominico fray Pedro de la 
Peña en presencia del virrey don Luis de Velasco, del rector 
interino don Antonio Rodríguez de Quesada y de otros perso- 
najes distinguidos. A esos primeros días se remonta también la 
inauguración de varios otros cursos; el de Cánones, a cargo 
del licenciado Pedro Morones; el de Decreto, a cargo del doc- 
tor Bartolomé de Melgarejo; el de Latinidad o Gramática, a 
cargo del bachiller Blas de Bustamante; el de Instituta, a cargo 
del licenciado Bartolomé Frías, y el de Artes, a cargo del ca- 
nónigo Juan García. 

Ninguno de estos catedráticos ha dejado fuerte huella: 
sin embargo, el sabio e incansable profesor Carreño ha escrito 
la biografía de don Blas de Bustamante, hombre en extremo 
honorable y trabajador, quien por su larga carrera docente fué 
un verdadero “maestro de maestros”. Los dos más destacados 
universitarios de esa época, fray Alonso de la Vera Cruz y don 
Francisco Cervantes de Salazar, comenzaron a enseñar un poco 
después: el primero fué nombrado catedrático de Escritura y 
más tarde de Teología Escolástica: el segundo tuvo a su cargo 
la cátedra de Retórica. 

En virtud de un rasgo de justicia histórica poco frecuente 
en estos tiempos, la estatua de fray Alonso ocupa prominente 
puesto en el patio de nuestra Facultad de Filosofía y Letras. 
Hombre de rara virtud y de verdadera vocación evangelizadora 
y docente, es innegable que este gran exponente del pensa- 
miento aristotélico-tomista mereció bien de la cultura en Mé- 
xico. El suyo, si se quiere, no fué un espíritu muy original, 
pero no conoció lo que era el descanso, y a él se debe el primer 
tratado de filosofía publicado en el Nuevo Mundo. En lo que 
mira a don Francisco Cervantes de Salazar, que llegó a ser 
rector de la Universidad, aunque hombre de distinto calibre, 
tenemos que agradecerle, aparte de su Crónica, y consignados 
en sus Diálogos Latinos, muchos y muy valiosos datos acerca 
de la Universidad al finalizar el primer año de su existencia. 

Es muy placentero seguir a la Universidad en su marcha 
inicial ascendente. Como lo ha comprobado el profesor Ca- 
rreño, la institución primeramente ocupaba un local que yacía 
en el lugar donde descubrimos hoy una gran excavación, al 
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norte del Sagrario, y en la misma manzana; más tarde tuvo 
su asiento allí el Seminario. La institución había nacido pobre, 
pero en 1560 se atendió un poco al asunto; y doce años des- 
pués otra cédula real, removiendo la limitación anterior tes- 
pecto a la salamantina, les concedió a sus graduados todas las 
libertades y franquezas de que gozan... los que se gradúan 
en el Estudio y Universidad de Salamanca, así en el no pechar 
como en todo lo demás”. 

¿Cuál era lo que podríamos llamar el “clima intelectual” 
de la Nueva España en esa segunda mitad del siglo xv1? Por 
más que la marcha de la institución nos es relativamente bien 
conocida gracias a los tediosos pero utilísimos datos que con 
tanta minuciosidad nos proporciona en su recopilación el bene- 
mérito cronista don Cristóbal Bernardo de la Plaza y Jaen, es 
aquel un asunto de apasionante interés del cual desgraciadamen- 
te no podemos ocuparnos por el momento. Sólo apuntaremos 
que el estimar la influencia de las ideas renacentistas en la Nue- 
va España es labor, naturalmente, muy ardua. Por otra parte, 
aunque es verdad que existe ya bastante material publicado y 
que contamos con varios escritores, comenzando por el prócer 
García Icazbalceta, que han venido trabajando en ese campo con 
notorio éxito, mucho todavía nos es desconocido. Se puede, 
sin embargo, advertir que un examen cuidadoso de la docu- 
mentación contemporánea comprueba que la Nueva España del 
siglo xvI resultó mucho menos impermeable que lo que suele 
suponerse respecto a la cultura general europea; y las listas 
de los libros enviados al Nuevo Mundo o recogidos por la 
Inquisición muestran en los colonos una amplitud de intereses 
intelectuales que casi puede calificarse de sorprendente, a la 
vez que establecen que para los seglares, aun a veces de cultura 
muy mediana, no menos que para los eclesiásticos, la religión 
era tema de interés vital pero no exclusivo en sus lecturas. 

En lo que se refiere, más precisamente, al influjo de las 
ideas reformistas, y sin aludir a Quiroga, recordaremos que 
Bataillon ha comprobado el uso que, sin afectar su rigurosa 
ortodoxia, había hecho Zumárraga de los escritos de Erasmo. 
Pronto comienza a aparecer ligado con la Universidad, aunque 
en forma que se antoja casi del todo superficial y externa, ese 
“a un tiempo desenvuelto, socarrón y sagacísimo clérigo, teó- 
logo de Salamanca”, don Sancho Sánchez de Muñón, Maestres- 
cuela de la Catedral, y Cancelario de la Universidad, cuya 


Fr. Alonso de la Vera Cruz, primer Catedrático de Teología en nuestra Uni- 
versidad, portando muceta blanca con capucha y franja negra; el bonete de 
Doctor lleva también borla blanca. 


D. Antonio López Portillo y Galindo, quien en 1755 sostuvo durante tres días 

actos de todas las facultades, recompensándolo la Universidad con todas las 

borlas. Sobre la mesa pueden verse: la muceta blanca con franja azul, roja y 

azul y el bonete con borla verde y roja, blanca y azul; las florecitas alternan 
los colores. En la parte de atrás, la beca de color verde con su rosca. 
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Dr. D. Diego Rodríguez Campos, portando el traje de los médicos: golilla, 
muceta amarilla con franja negra, ferreruelo o capa corta hasta las rodillas, 
ropilla de terciopelo labrado a rombos, con cinturón, calzón corto del mismo 
terciopelo con botones laterales y lazos. Calzas grises, zapato negro con una 
cuchilla y lazos. Sobre la mesa puede verse el sombrero alto, gris con histo- 
riada borla y fleco dorado. En el escudo catorce Aes aprobatorias. 


Ilmo. Sr. Dr. D. Isidro Sariñana 
Universidad Real y Pontificia d 


literarios en la misma y quien por sus sobresalientes dotes llegó a Obispo de 
Oaxaca. En su escudo muestra las diecisiete Aes de su aprobación. 
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biografía parece inclinarse a ofrecernos un estudioso que tam- 
bién en fecha reciente y con gran conocimiento de la materia 
ha venido trabajando en ese campo, el profesor Almoina. 

Es verdad que en México leían a Erasmo hasta algunos 
laicos sin las menores pretensiones de ilustración y que muchas 
de sus Obras, posteriormente recogidas por el Santo Oficio, 
circulaban en la Colonia; pero aun así hay que reconocer que 
el erasmismo no dejó rastro permanente en el mundo hispano 
salvo en lo que había contribuído al movimiento regenerador 
y depurador de la Contrarreforma, a la cual cabría en muchos 
órdenes definir como una reforma de la Reforma. España, en 
efecto, no pudo haber procedido con mayor eficacia y rapidez 
en la supresión de la heterodoxia y en la incorporación de los 
indios al Cristianismo: al contrario, cabe sospechar que, en su 
afán entusiasta, en alguna ocasión no sólo se llegada a suprimir 
la heterodoxia sino aun la propia ortodoxia. Lo cierto es que 
pronto la lucha fué más bien contra la superstición, el judaís- 
mo y un exotismo que nada tenía de protestante, sino todo 
lo contrario. 

Resulta triste tener que asentar que la Universidad pronto 
deja de dar señales de su prístina pujanza. En carta dirigida 
al Presidente del Consejo de Indias en 1574, el doctor Moya 
de Contreras manifiesta que la institución “está tan flaca y 
desautorizada que antes parece que va en disminución que en 
acrecentamiento”. Es verdad que el doctor Moya de Contreras 
buscaba colocarla sobre una base económica más amplia, pro- 
bablemente con la idea de crear clérigos que pudiesen contra- 
rrestar la influencia de los frailes; y puede, en consecuencia, 
considerarse un tanto exagerada su aseveración. Pero el dato 
es sintomático y hace resaltar una enfermedad que aquejará a 
la institución hasta el final: su pobreza. A Moya de Contreras, 
por cierto, debióle la institución nuevos estatutos y la coloca- 
ción de la primera piedra de su edificio definitivo. 

Aunque no se dió curso a una cédula firmada por el rey 
en 1580 ordenando que se instituyera una cátedra de lengua 
de indios, en cambio, en 7 de noviembre de 1586 se erigió en 
propiedad la cátedra de Prima de Medicina, de la cual tomó 
posesión el doctor Juan de la Fuente, a quien se le asignaron 
ciento cincuenta pesos de oro de minas en cada año: el estudio 
de esa ciencia se basaba en Hipócrates y Galeno, pero con 
adiciones modernas. Muy deficientes en verdad nos parecerían 
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esas enseñanzas hoy día, pero, como dice el doctor Chávez, 
“no era malo el programa ni eran anticuados los textos y por 
lo tanto las doctrinas. . .” Quien quiera sonreír despectivamente 
tendría que recordar que en el siglo xvI eso pasaba no sólo 
en México sino que era la forma usual de enseñar medicina, en 
Francia, en toda Europa. Es un hecho que corresponde a la 
antigua Universidad de México el honor de haber sido la pri- 
mera en el Nuevo Mundo en impartir la docencia médica 
oficialmente. 

En 1595 expidiéronse por Clemente viu las bulas acredi- 
tando a la institución como pontificia. Pero la pobreza seguía 
acechando a la institución: “la Universidad no tiene de donde 
pagar —escribe don Luis de Velasco al Rey en junio de 1590—, 
que aun con ser los estipendios de las cátedras tan limitadas 
y no suficientes, no se pagan”. Los últimos años del siglo, 
por lo menos, traen buen alivio, pues se aumentan sus rentas 
en tres mil pesos (1597), y la hallan instalada en su propio 
edificio, detrás del que ahora ocupa la Suprema Corte de la 
Nación, y en terrenos que habían sido adquiridos de los here-. 
deros de don Hernán Cortés, por cierto no sin algunas difi- 
cultades. La Real y Pontificia Universidad era entonces, sin 
el menor género de duda, el centro más importante de alta 
cultura en todo este hemisferio. 


El siglo xvu y las Constituciones palafoxianas 


E, siglo XVII es un siglo de cosas ya realizadas y, en ese sen- 
tido, de un estancamiento que pronto comienza a mostrar 
síntomas de decadencia. Pero el hecho que elementos tan he- 
terogéneos como el indio y el español, el fraile y el encomen- 
dero, hubiesen podido cristalizar en un solo conjunto orgánico 
con tanta rapidez y en forma tan diamantina es para dejar 
atónito a todo aquel que se dedica al estudio de la integración 
y disolución de las culturas. Solemos olvidarnos que aquí, bajo 
nuestros volcanes, lográbase ese ordo rerum, esa solución uni- 
versalmente aceptada de todos los problemas divinos y huma- 
nos, que tan infructuosamente había buscado la Edad Media 
en Europa. El estilo arquitectónico puede, o no, desagradarnos, 
pero el edificio resultaba notable. Cabe decir en verdad, que 
a pesar de sus evidentes imperfecciones, y valga la contradic- 
ción, el mundo novohispano era un mundo perfecto. 
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El período, por tanto, acusa una falta de iniciativa que 
llega a afectar a las diversas órdenes religiosas, con una sola 
excepción: los jesuítas, por más que estos mismos, que habían 
establecido numerosos centros docentes en el último tercio del 
siglo pasado, dan muestra de proseguir sus actividades con un 
ritmo algo más lento. De todos modos, le hacían una com- 
petencia muy fuerte a la Universidad, por más que aquellos 
de sus alumnos que aspiraban a obtener un grado tenían tam- 
bién que inscribirse en ella. Sin embargo, dentro de ese am- 
biente más tranquilo, y a pesar de sus diversas limitaciones, 
la Real y Pontificia institución seguía cumpliendo con su co- 
metido, bajo la égida de Aristóteles, Justiniano y Santo Tomás 
de Aquino. Pero el sol de las grandes instituciones tradi- 
cionales estaba declinando por doquiera. 

El año de 1609 marca una fecha interesante en los anales 
de la literatura, pues ya de regreso de España, obtiene la 
licenciatura en la Universidad don Juan Ruiz de Alarcón, quien 
desde 1600 había concluído en ella todos los estudios nece- 
sarios para el bachillerato en ambos derechos, pero h:bía re- 
suelto graduarse en Salamanca. Más tarde se opone a tres 
cátedras en la institución novohispana, aunque sin éxito, y 
algún tiempo después decide regresar a la península. No deja 
de resultar significativo que muchas de las cédulas reales remi- 
tidas a la Universidad en la primera mitad del siglo se rela- 
cionen con cuestiones de ceremonial y de precedencia. De 
otras, sin embargo, se deduce lo solicitadas que se hallaban 
las cátedras y en determinada ocasión se transcribe, inclusive, 
una acusación de cohecho a este respecto. 

Hay, no obstante, algunos hechos que merecen especial 
atención. En 1621 queda establecida una cátedra de Método 
de la Práctica de la Medicina a cargo del doctor Francisco de 
Urieta, quien se obliga a darla sin estipendio alguno. En las 
mismas condiciones, y a fin del mismo año, se hace cargo de 
otra nueva cátedra en esa misma disciplina, la de Anatomía y 
Cirugía, el doctor Hidalgo Vendaval. Por último, debe seña- 
larse que en 1640 queda al fin establecida la cátedra de Me- 
xicano y Otomí, que se otorga a fray Diego de Galdos. Pero 
evidentemente la institución no andaba demasiado bien en esos 
momentos. “La Universidad —informaba el obispo de Puebla 
don Juan de Palafox al Rey— tiene más lucimiento de doctores 
que de estudiantes. Hállase en muy trabajoso estado... La 
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ruina de una comunidad tan útil son los mandamientos de los 
virreyes, los cuales parece que traen comisión particular de 
V. Majestad de acabar con sus estatutos. .. y despachan man- 
damientos. .. al Maestrescuela para que con dos cursos gradúen 
a los que les parece”. 

Al expresarse así, el enérgico e incansable eclesiástico no 
hacía más que cumplir con su misión, puesto que desde el año 
anterior había recibido instrucciones de Felipe IV de que prac- 
ticara una “visita” a la institución. Pero como también se 
hallaba investido de amplísimos poderes para corregir sus de- 
fectos, no vaciló en intervenir activamente en la marcha del 
plantel, llegando a formular e imponer nuevas Constituciones. 

Debe advertirse que se imponía meter orden en ese asunto 
pues la institución se había venido ateniendo, un tanto confu- 
samente, a las de Salamanca, a las disposiciones de Moya de 
Contreras, a las del visitador Farfán, y aun a las que imperaban 
en Lima. Las nuevas ciertamente no resultaron muy del agrado 
de los universitarios, los cuales no dejaron de repudiarlas tan 
pronto como lo creyeron oportuno. Aprobadas por el Rey en 
la de mayo de 1649, con algunas modificaciones, y dadas las 
órdenes de que se cumpliesen, no sabemos que se les haya 
hecho ningún caso. Oficialmente notificada la aprobación de 
1654, la Universidad no sólo esquivó el cumplimiento sino aun 
logró que las Constituciones “se perdieran”, de tal modo que 
la institución sólo se dignó tomarlas en cuenta en 1668, o sea 
diecinueve años después de la aprobación por parte del mo- 
narca. 

Esta curiosa historia jamás ha merecido, que yo sepa, la 
atención de nuestros eruditos: sea como fuere, no hay duda 
que los Estatutos palafoxianos son de lo más interesante. En 
su mayor parte seguramente no hacen más que consagrar, a 
veces con ligeros retoques, los usos y costumbres anteriores, 
aunque también introducen algunos importantes cambios. Aún 
así, nos dan una excelente idea de conjunto acerca de lo que 
fué la Universidad Real y Pontificia de México. 

Cinco eran las Facultades de la Universidad: Teología, 
Leyes, Cánones, Artes y Medicina. Según las expresadas Cons- 
tituciones “hay, y ha de haber” las cátedras siguientes: la de 
Prima de Teología, con salario de setecientos pesos; las de Es- 
critura, de Vísperas de Teología, de Cánones, de Prima de 
Leyes y de Decreto, todas con seiscientos, la de Vísperas de Cá- 
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nones, con cuatrocientos; la de Vísperas de Leyes, con cuatro- 
cientos cincuenta; la de Instituta, con trescientos cincuenta, la 
de Prima de Medicina, con quinientos; la de Vísperas de Me- 
dicina, con trescientos; las de Anatomía de Método y de As- 
trología, con cien; la de Propiedad de Filosofía, con trescientos 
ochenta; la Temporal de Filosofía, con trescientos veinte; la 
de Retórica, con ciento cincuenta; la de Lengua Mexicana y 
Otomí, con trescientos y una de Santo Tomás con sueldo de 
doscientos pesos y a cargo de un dominico. 

Las clases debían durar una hora y se tenían que dar en 
latín, con excepción de la Anatomía y la Astrología. En las 
Constituciones se fijan hasta los horarios para cada clase: de 
ellas, las que se reputaban en cierto modo más importantes, 
incluyendo las llamadas de “Primas”, se habían de impartir 
entre las siete y las doce de la mañana; las otras, entre las 
cuales se contaban las de “Vísperas”, se daban entre las dos 
y las seis de la tarde. 

Se ratifica categóricamente en las Constituciones que la 
provisión de cátedras debía hacerse sólo por oposición, y se 
insiste en que ni el propio virrey podría intervenir en este 
asunto. Las oposiciones están meticulosamente reglamentadas 
y casi recuerdan a los ““cónclaves” para la elección del Sumo 
Pontífice. Se recalca que los opositores no podían invocar la 
ayuda de personajes influyentes. Más aún, ya manifestada su 
intención de oponerse a la cátedra, tenían que quedarse rigu- 
rosamente recluídos dentro de sus casas, de las cuales sólo 
se les permitiría salir en determinados casos y con fines que se 
especifican cuidadosamente. 

, En las oposiciones, sólo habían de votar los estudiantes, 
pero éstos debían haber cumplido más de catorce años, cosa 
que excluía a muchos de los candidatos al bachillerato. Además 
debía tener “curso jurado en la Facultad de que es la cátedra”. 
Se advierte que “porque se ha experimentado grandes incon- 
venientes de cohechos y excesos, que suelen haber en las pro- 
visiones de las cátedras, originados de que algunos estudiantes 
hacen cuadrillas de votos, haciendo juntas para esto en parti- 
culares casas y puestos, no atendiendo en el votar a la mayor 
justicia de los opositores, sino al que su capitán o cuadrillero 
se inclina por sus particulares intereses, quitándosela al más 
digno”, el rector debía, en esos casos, “desincorporarlos”. El 
problema parece haber preocupado mucho al obispo puesto que 
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más tarde se ordena que “por cuanto resultan grandes inconve- 
nientes de que los estudiantes asistan sólo en la Universidad 

or votar cátedras, sin aprovechamiento en las letras, hacién- 
dose cuadrilleros y caudillos de los demás que han de votar”, 
se les ha de negar ese derecho si han transcurrido determinados 
plazos desde la fecha inicial de su matriculación. En otros 
términos, se excluyen rigurosamente a los “estudiantes fósiles”. 

Los votantes, además, tenían que prestar un largo jura- 
mento en sentido de que, entre otros requerimientos, “darán 
el voto al más digno de los opositores”; que no han sido “cua- 
drilleros, ni caudillos de votos”; y que “un mes antes de la 
vacante han tenido hábito decente, y no han traído vestido de 
color, espada, guedejas u otro hábito indecente”. Es de adver- 
tirse, por último, que durante la votación quedaba rigurosa- 
mente prohibida la entrada al edificio de la Universidad a 
cualquiera persona, con excepción de los opositores y de los 
votantes. 

El bachillerato exigía un número variable de años de es- 
tudio, según las facultades: el de Teología, por ejemplo, re- 
quería cuatro años, aunque previamente era necesario haberlo 
obtenido en Artes, cosa que se lograba en tres; y lo mismo 
ocurría con el de Medicina, si bien en este caso se obligaba a 
dos años de práctica previa "en compañía de médicos apro- 
bados”, y se insistía además sobre “las anatomías”, que debían 
“hacerse cada cuatro meses en el Hospital Real de esta Ciudad”, 
y a las cuales tenían “obligaciones de asistir todos los cate- 
dráticos de Medicina y cursantes de ella, pena a los catedráticos 
de cincuenta pesos y a los concursantes de perder los cursos 
en aquel año”. El grado se otorgaba sin aparato. 

Para lograr la licenciatura era necesario que transcurriera 
determinado plazo después de haberse obtenido el bachillerato. 
Durante ese período, que debía ser de cuatro años para los es- 
tudiantes de Derecho civil y canónico y de tres para los de- 
más, se consideraba a los candidatos “pasantes”. Uno de los 
dos exámenes consistía en una “Repetición, de un lugar o texto 
el que eligiese, y de él ha de inferir las conclusiones que le 
parecieren”. Estas tenían que haber sido aprobadas previa- 
mente, y su impresión, como nos ha explicado el profesor de 
la Maza, permitía a los tipógrafos coloniales hacer alarde de su 
talento: además, tenían que difundirse ampliamente antes del 
acto, que se celebraba solemnemente en el General, y durante 
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el cual le “argúían” al candidato un doctor o licenciado, y dos 
bachilleres o cursantes. 

Para el otro acto, un niño tenía que introducir un cuchillo 
entre las páginas de las obras que se prescribían, y el candidato 
debía escoger de las páginas así abiertas los “puntos” para su 
“lección”. Las obras eran, para la licenciatura en Teología, 
Alberto Magno; para Cánones, los Decretales y el Decreto; 
para Leyes, el Digesto y el Código; para Medicina, Hipócrates 
y Avicena, y, para Artes, los ocho libros de la Física de Aris- 
tóteles los de Generatione, los de Anima, los Predicales de Por- 
firio, los Predicamentos y los Posteriores; y se le volvía a “ar- 
gúir” al candidato. Esas obras, por cierto, eran básicas en los 
curricula universitarios. 

Para el doctorado, que desde el punto de vista académico 
era solamente una formalidad que sólo requería que hubiese 
pasado determinado lapso de tiempo, el candidato tenía que 
acudir ante el Maestrescuela a fin de comprobar que ya había 
obtenido la licenciatura y que había transcurrido el plazo de 
rigor. Luego, en fecha fijada por la dignidad aludida, se lle- 
vaba a cabo el “paseo”, que había de ser “con toda pompa y 
solemnidad, con trompetas, chirimías y atabales y acompaña- 
miento, saliendo el día señalado a las tres de la tarde de la 
casa del doctorando, a donde todos los doctores y maestros de 
esta Universidad han de ser obligados a acudir a caballo, con 
sus insignias de borla y capirote”. La comitiva se tenía que 
trasladar a casa del Maestrescuela, quien habría de estar ya a 
caballo, y proseguía el paseo por las calles principales. Tanto 
ese día cuanto el siguiente el candidato tenía la obligación de 
colocar su escudo de armas, puesto en medio de un dosel, en 
la puerta o una ventana de su casa. 

A las nueve de la mañana del día siguiente se volvía a 
constituir mueva comitiva en la casa del candidato y todos, 
después de recoger al Maestrescuela, se dirigían a la catedral, 
donde ya había quedado dispuesto un gran tablado sobre el 
cual todos tomaban asiento con estricto apego a rigurosa je- 
rarquía. Esta, por exagerada que parezca en una época como 
la nuestra en que todo tiende a la uniformidad y a la nivela- 
ción, indiscutiblemente le imprimía un sello de orden y seriedad 
a la sociedad de la Colonia. 

Después, propuesta una cuestión por el solicitante, y tras 
breve réplica con el rector, seguía un acto satírico llamado el 


152 Presencia del Pasado 


“vejamen”, del cual tenía que encargarse uno de los doctores 
o maestros universitarios, designados para ello por el Maestres- 
cuela y con derecho a percibir treinta y cinco pesos de propina. 
El vejamen tenía que ser en prosa castellana y someterse a 
censura previa, la cual, sin embargo, no debía ser escrupulosa, 
“dejando libertad para que con gracia y donaire pueda decir 
lo que se le ofreciere así del doctorando como de los demás 
de la Universidad”. Esta parte del programa, con su delicioso 
sabor medieval y con una genealogía que sin duda se remonta 
hasta las Saturnalia romanas, quizá parezca un tanto extraña; 
pero recuérdese que los trágicos griegos tenían que poner en 
escena, después de sus trilogías o tetralogías, un drama satírico 
relacionado con el mismo tema, pero presentándolo en forma 
humorística o burlesca. 

El doctorando después recibía las insignias: el anillo sim- 
bólico de sus desposorios con la sabiduría, el libro, autorizán- 
dolo a enseñar libre y públicamente; la espada dorada, sí 
fuere seglar, non enim minus militant doctores adversus int- 
micos corporis; y las espuelas, nam quem admodum equites 
prorrumpunt in inimicos, ita doctores adversus ignorantiam 
catervam. Después, y previa la profesión de fe y los juramentos 
de rigor, se le daban la borla y grado, advirtiéndole que goza- 
ría de los mismos privilegios y derechos de que gozaban los gra- 
duados en Salamanca. 

Es muy fácil sonreír ante estas complicadas ceremonias, 
alegar que constituían una especie de fachada detrás de la cual 
la Universidad trataba de esconder sus deficiencias. Pero for- 
maban parte integral de la vida colonial, a la cual sería absurdo 
denegarle un alto tono y una gran dignidad; y es ya tiempo 
que se deje de ver a la vieja Universidad a través de los 
sectarismos ideológicos y en vez adoptemos hacia ella, en mayor 
grado que lo que se ha solido hacer, la actitud que guardamos 
hacia Tepotzotlán o San Agustín Acolman. 

La graduación resultaba muy costosa, pues el beneficiado 
tenía que regar propinas por todos lados, y en forma nada 
modesta, por cierto, ya que el Maestrescuela, por ejemplo, per- 
cibía cincuenta y ocho pesos, y había que darle veinticinco a 
todos los doctores que habían asistido a los dos actos, seis pesos 
y dos reales a los bedeles, y así demás. La tarifa se halla ri- 
gurosamente reglamentada en las Constituciones. La indumen- 
taria doctoral era el traje talar, con muceta blanca para los 
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teólogos, verde para los canonistas, roja para los legistas, ama- 
rilla para los médicos, y azul para los maestros en artes. 

Las constituciones también nos proporcionan muchos da- 
tos, que sería imposible reproducir aquí, sobre los claustros, 
que podíamos equiparar al actual Consejo, no menos que acer- 
ca de todo el sistema administrativo universitario, explicando 
cuidadosamente cómo debían nombrarse los diversos funcio- 
narios y cuáles eran sus obligaciones y sus responsabilidades: 
el rector (que un año debía de ser religioso y el otro seglar, 
“aunque fuese casado” y que tenía amplísimas facultades, e 
inclusive cierta jurisdicción en el orden penal), los conciliarios, 
el secretario, el tesorero síndico, el contador, los bedeles y el 
maestro de ceremonias. Los bedeles, portadores de las simbó- 
licas mazas, tenían que vivir dentro del edificio, que encar- 
garse de que se le barriese por lo menos dos veces por semana, 
de llamar a claustro y de ejercer, en general, funciones de in- 
tendentes. 

La lista de salarios para todo el personal administrativo 
y docente de la institución arroja un total de ocho mil cuaren- 
ta y cinco pesos anuales, y los emolumentos resultaban paga- 
deros “por tercios”, o sea cada cuatro meses. Para hacer frente 
a las erogaciones, disponíase de las sumas que entregaba la 
Real Caja, de los tributos de algunos pueblos, de unos censos, 
del arrendamiento de una tienda y de los diversos derechos 
universitarios. Aunque el asunto merecería un estudio muy 
minucioso, no hay duda que la Universidad, desde el punto 
de vista pecuniario, seguía sufriendo una estrechez muy mat- 
cada. 

Aquella que podríamos llamar la “teratología” de la Uni- 
versidad, no menos que las diversas ceremonias universitarias 
que ya aludimos, han merecido una atención que se antoja un 
tanto desproporcionada por parte de aquellos que han escrito 
sobre la institución a través del tiempo. Se nos habla, entre 
muchos, de don Pedro de Paz Vasconcelos, quien, siendo ciego 
de nacimiento, y sólo mediante la asistencia a las cátedras y 
la ayuda de algunos lectores, logró graduarse en la Universidad 
y aún pudo obtener muchos votos para una cátedra en ella. 
Por su parte, el doctor Solís y Haro nos advierte que a los 
trece años de edad obtuvo el grado de bachiller en Cánones 
y Leyes de tal modo que a los catorce se le nombró abogado 
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ante Ta Real Audiencia. Se nos cita también al doctor Antonio 
López Portillo, quien en 1754 sustentó actos tan brillantes que 
se le concedieron de una sola vez las tres borlas de doctor en 
Teología, en Cánones y en Leyes y la de maestro en Artes, cosa 
que, a iniciativa de un descontento, hizo que la Corona soli- 
citara informes. Sin embargo, el más afamado de estos ““mons- 
truos” es, sin duda, aquel a quien se nos describe, como de 
“tres cabezas”, el virtuoso fray Francisco Naranjo, que realizó 
las más extraordinarias proezas. En efecto, al presentarse a. 
oposición no sólo leyó un artículo, escogido al azar, de Santo 
Tomás “con tarí lindos despojos y gracia que quedaron todos 
asombrados”, sino que después manifestó que sabía “todas las 
cuatro partes de Santo Tomás, de memoria barra a barra. de 
para que se eche de ver que esto es verdad, abran ahí en 
cualquier parte, y pregúntenme cualquier artículo de los que 
salieren. Y oyendo una monstruosidad como ésta, para prueba 
de ella le fueron abriendo y preguntando los artículos que iban 
saliendo, y él los iba repitiendo más aprisa de memoria que el 
otro los iba leyendo en el libro. Gastóse en esto casi otra hora; 
y viendo esta monstruosidad, cesó el acto con admiración de 
todos, diciendo “Numquam sic locutus fuit homo”; que desde 
Adán a acá no se había visto tal monstruosidad; y añadió el 
pretensor en la cátedra, que no sólo sabía los artículos de Santo 
Tomás de memoria, sino también todas sus palabras, de esta 
manera, que le dijesen una, verbi gratía, Incarnatio, que diría 
en cuantas partes trataba de ella Santo Tomás, que es una cosa 
nunca vista, ni oida”. 

Lo cierto es que la Institución perdía cada vez más terreno 
ante los jesuítas, activos, abnegados, admirablemente organi- 
zados, muy sagaces en el reclutamiento y entrenamiento de los 
suyos, y diseminados por todos los ámbitos de la Colonia. Con 
su Ratio Studiorum eran la verdadera fuerza educadora del 
país; y sus colegios, como el Máximo de San Pedro y San Pablo, 
dedicado a los estudios superiores, y el de San Ildefonso, atraían 
a numerosos estudiantes. Con su mayor atención a las litterae 
humaniores, a las letras profanas, valíase la Compañía de mé- 
todos pedagógicos mucho más aventajados que la Universidad, 
e informaba su pensamiento un eclecticismo suarista que con- 
trastaba con ese rígido tomismo al que se adherían muchos de 
los catedráticos universitarios, 
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Como era de suponerse, las Constituciones palafoxianas 
no dejaron de sufrir algunas modificaciones en los años pos- 
teriores, por ejemplo, en lo referente a la elección de rectores 
seglares, y también en lo que atañe al voto de los estudiantes 
para la provisión de cátedras. Este derecho se les quitó, con- 
cediéndosele en vez a un grupo de electores que incluían al 
virrey o al arzobispo, al oidor más antiguo de la Audiencia, 
al decano de los inquisidores y a otras personas mayores. 

Entre tanto, en 1658 se había confiado una cátedra de 
Escoto a los franciscanos, y algún tiempo después, ocupaba la 
de Astrología y Matemáticas uno de los hombres más intere- 
santes de esta época tan pobre en figuras destacadas: don Car- 
los de Sigienza y Góngora. Conquistóla por oposición en 1672; 
y algunos años después la aparición de un cometa le permitía 
refutar las extrañas hipótesis que circulaban acerca de la natu- 
raleza de estos cuerpos celestes, pues llegaba a haber quien 
sostuviese que dicho cometa estaba “formado por las exhala- 
ciones de los cuerpos muertos y del sudor humano”. Don Carlos 
distaba mucho de tener el cacumen científico de un Sahagún, 
pero bullían en su cerebro multitud de intereses y curiosidades. 
Aunque no hay duda que su espíritu era, como dice don Fede- 
rico Gómez de Orozco, un espíritu esencialmente barroco, hay 
que descubrirse ante un personaje que supo ser “matemático, 
historiador, poeta, cosmógrafo”. Pero don Carlos, como su 
cometa, fué un fenómeno excepcional e insólito en el cielo 
académico de aquel entonces; y más bien que destellara la Uni- 
versidad, destelló el propio Sigienza y Góngora. 

Nada bien, en efecto, andaban las cosas en la Universidad, 
y hay una real cédula de 1679 que incluye una frase en extre- 
mo significativa, asentando “que hay falta de estudiantes proce- 
diendo ésta de la poca aplicación que los maestros de esa Uni- 
versidad tienen a la enseñanza de los cursantes, pues aun los 
que residen en esa ciudad cursan en la Compañía y sólo asisten 
a ella las veces que bastan para probar el curso”. En 1689 ter- 
mina la Crónica de Plaza, cuyos valiosos datos nos harán cada 
vez más falta. Dos cédulas, una de ese mismo año y la otra de 
1691, recomiendan a los oficiales reales que se expediten los 
pagos a la Universidad, ya que los emolumentos de los cate- 
dráticos estaban atrasados. 

El fin del siglo, por tanto, encuentra en triste postura a 
aquella que había sido la principal fuente de cultura en Méxi- 


156 Presencia del Pasado 


co; y el abatimiento de que hablamos al principio se ha con- 
vertido en franca decadencia. Naturalmente, su enseñanza se- 
guía siendo oral, pues no resultaban tan baratos ni los Libros 
ni el papel, y era esa una herencia medieval que compartía con 
todos los centros educativos del mundo. Sin duda, también se 
“argúía” demasiado en ella. 

Pero muchos, desafortunadamente, eran los males que 
aquejaban a la Universidad. Para el doctor Ramos, el principal, 
de seguro, era que “el verdadero espíritu filosófico estaba au- 
sente, y quedaba en su lugar el aprendizaje de fórmulas, cuyo 
sentido se iba perdiendo con la repetición. El comentario a los 
textos oficiales se convertía en un trabajo rutinario en el que no 
aparecía la profundidad del pensamiento. La memorización de 
las súmulas y los ejercicios dialécticos van matando toda lógica 
viva hasta quedar reducida a un verbalismo hueco: el adiestra- 
miento en el silogismo tiende a mecanizar el pensamiento que 
carente de un objeto serio a que aplicarse utiliza aquel método 
en la exhibición de un falso talento en torneos pseudo-filosó- 
ficos”. 

Mucho hay de cierto en esa exposición tan clara y razona- 
ble, sí bien debemos cuidarnos de no juzgar la grandiosa tra- 
dición teológico-filosófica que informaba a la Universidad, y 
menos todavía a su contenido, a través de esos “escolásticos 
decadentes” que por lo general ocupaban cátedras en aquel 
período. Hubo, naturalmente, excepciones: el escolasticismo 
mexicano de esa época de decadencia merece, evidentemente, 
un estudio imparcial y concienzudo por parte de expertos que 
puedan acudir a las producciones del momento, hoy tan difíciles 
de conseguir. Notemos, a este respecto, que el doctor Robles 
nos ha puesto alertas contra la idea de que “la producción esco- 
lástica de la época colonial se resume en un peripatetismo deca- 
dente, anémico y desvitalizado, rico en fórmulas acartonadas y 
esclavizado en la árida rigidez del silogismo”. Pero ello, con las 
excepciones señaladas, se relaciona más bien con las fases ante- 
riores pues ahora la decadencia era evidente. 

Tal era la situación que guardaba la Universidad durante 
la segunda mitad del sigio xv. En resumen, y reproduciendo 
las palabras de un autor reciente, cabría decir que “a los nuevos 
métodos y rejuvenecidas enseñanzas que propagaban los cole- 
gios de los jesuítas en pleno florecimiento, la Universidad opo- 
ne una escolástica seca y en regresión a su período embrionario 
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del siglo xt, verdadero laberinto de estériles sutilezas dialéc- 
ticas en el que se pierden juntamente el sentido verdadero de 
las palabras y el tiempo y la paciencia de los educandos”. Algo 
tendríamos que aclarar sobre el escolaticismo: por lo demás, 
la aplicación es perfecta. Pero hay que advertir que esas líneas 
no se escribieron con relación a nuestra Universidad sino a pro- 
pósito de otra muy distinta. Y esa otra Universidad era la 
Sorbona... 


El siglo XVI 


Es aspecto que presenta la Universidad Real y Pontificia en 
el siglo XVIII no es mucho más halagieño que durante el ante- 
rior, aunque en la segunda mitad parece advertirse bastante 
mejora. Lo que no puede negarse es que durante esa época, y 
especialmente en su segunda mitad, se registra un notable flore- 
cimiento cultural en México. Pero aquí, como en todas partes, 
ese florecimiento tiene un carácter extrauniversitario. La verdad 
es que aunque por todos lados sopla el magnífico huracán de la 
ciencia, el viento, cuando encuentra la manera de penetrar den- 
tro de la vieja casona, lo hace convertido en simple brisa. 

Como ya no disponemos de los datos de Plaza y Jaen, y 
mientras no adelanten las investigaciones a que ya nos referi- 
mos, resulta imposible reconstruir la vida íntima de la Univer- 
sidad en todos sus detalles. Sin embargo, espigando en el 
Cedulario editado por Lanning y acudiendo también a otras 
fuentes, resulta posible trazar la historia de la institución en sus 
principales lineamientos, que es lo único que se pretende en 
estos apuntes. Por lo demás, el doctor Ramos ha dedicado 
numerosas y profundas páginas al panorama intelectual de esta 
época, si bien no siempre podemos dar nuestro asentimiento a 
las premisas y conclusiones que implícitas o explícitas hallamos 
en tan excelente trabajo. También en fecha relativamente re- 
ciente nos han proporcionado los padres Decorme y Mayagoitia, 
no menos que la señorita López Sarrelangue, interesantes datos 
sobre los jesuítas. 

Para juzgar debidamente a la Universidad durante esta 
centuria hay, naturalmente, que colocarla dentro de su debido 
marco, y ante todo es necesario referirnos al tan decantado ais- 
lamiento intelectual de la Nueva España. Ya desde hace tiem- 
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po, y basándose en años de acucioso estudio de las fuentes 
antiguas, había señalado el doctor Lanning que el concepto tan 
generalizado acerca de la supuesta desvinculación cultural de 
la América hispana respecto al Viejo Mundo dista mucho 
de ajustarse a la realidad de los hechos. Aunque dicho experto 
nos pone en guardia contra la hispanofilia un tanto exaltada 
del gran impugnador de la “leyenda negra”, don Julián Jude- 
rías, Lanning comprueba que las ideas progresistas del conti- 
nente europeo no dejaron de ejercer bastante influencia en las 
posesiones españolas del Nuevo Mundo. Lo que hubo fué un 
lag, un retraso que, por cierto, se fué paulatinamente acortando. 
Estima, más precisamente, que hubieron de pasar ochenta y 
cinco años después de la muerte de Descartes antes de que se 
enseñara el cartesianismo en el Nuevo Mundo: a Newton, en 
cambio, se le recibió cincuenta años después de la publicación 
de sus Principia Mathematica, y entre 1780 y 1800 ya casi no se 
advertía la demora. 

Fuera de la Universidad, entre los hechos más salientes en 
el campo de la enseñanza debe reputarse el nuevo brote reno- 
vador que se advierte a mediados del siglo en el seno de la 
Compañía de Jesús. Esta, sin duda, le hubiese llegado a dar un 
carácter más moderno a la docencia, aunque para ello tenía que 
vencer la oposición de un elemento conservador dentro de su 
propia casa. Además, el padre Decorme hace notar que no era 
nada sencillo establecer nuevas cátedras puesto que, para toda 
la cuestión de grados, los jesuítas seguían dependiendo de la 
Universidad, en la cual se matriculaban sus discípulos; por tan- 
to, los nuevos cursos sólo hubiesen tenido carácter facultativo, 
sin validez alguna para las carreras. En tales condiciones, como 
es de suponerse, era difícil que se viesen muy concurridos. Pero 
tampoco, debemos añadir, hay que echarle toda la culpa a la 
Universidad ya que, como vimos, no dejaba de haber elementos 
retardatarios en la propia orden. Sin embargo, no mucho antes 
de la expulsión, parecía ya por imponerse el elemento progre- 
sista. El hecho es que en esa centuria ilustraron a la Compañía 
hombres como el pedagogo reformador Campoy; el filósofo 
Guevara, el teólogo, jurisperito y poeta Abad; el historiador, y 
también poeta, Alegre; y el más famoso de todos Clavijero. La 
expulsión de los jesuítas en 1767, llevada a efecto con verdadera 
crueldad, tronchó todas esas promesas. 
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Al “déspota ilustrado” que ordenó esa expulsión, o por lo 
menos a sus consejeros, hay, sin embargo, que acreditarles mu- 
chas medidas en extremo adelantadas, de tal modo que la Colo- 
nia, a pesar de su lejanía, llegó a ocupar puesto honrosísimo 
en el mundo científico. Citemos, entre las instituciones que 
contribuyeron a este florecimiento, a la Escuela de Minería (cu- 
ya fundación había sido decretada desde antes), a la Escuela 
Real de Cirugía (aunque no dió los resultados apetecidos), a la 
Academia de San Carlos, al Jardín Botánico. No sin razón 
escribía el barón de Humboldt que no había ciudad alguna del 
Nuevo Mundo, incluyendo a las de los Estados Unidos, que 
poseyera establecimientos científicos de semejante importancia. 
También hay que recordar la obra científica de Alzate, del geó- 
metra Velázquez Cárdenas, del astrónomo León y Gama, del 
hombre de ciencia y polemista Bartolache y del naturalista Mo- 
ciño; a estos nombres se les podría añadir muchos otros, entre 
los cuales descuella, en el terreno de la filosofía, el del orato- 
riano Juan Benito Díaz de Gamarra, gran reformador, cuya 
obra fué aceptada como texto por la Universidad Real y Ponti- 
ficia. Todos estos despiertos mexicanos hubiesen hecho sentir 
su valer en cualquier lado, como en efecto lo hicieron varios de 
los jesuítas desterrados, y comprueba el gran empuje intelectual 
de la Nueva España en aquel tiempo. 

¿Cuál fué la participación de la Universidad en ese movi- 
miento? Desgraciadamente algo reducida, especialmente en lo 
que atañe a las ciencias. Pero el fin del siglo dista mucho de 
hallarla inerte. En 1723 se establece una cátedra de Teología 
de Suárez, a cargo de un jesuíta; en 1761 el rey aprueba los 
estatutos de la biblioteca, recientemente creada por Beye de Cis- 
nerós; en 1764 se sanciona la creación de una cátedra de len- 
guas orientales; en 1775 se hace nueva edición de los estatutos, 
con la interesante anotación de que para entonces se había gra- 
duado en ella un total de 29,882 bachilleres y 1,162 doctores 
y maestros. Muy consolador también resulta el aserto de Lan- 
ning, sólidamente basado sobre las tesis sustentadas ante ella, 
que “pese a la amistosa desavenencia que tenían (nuestros uni- 
versitarios) con Gassendi y Descartes, es patente que conocían 
a fondo sus sistemas; y la nueva terminología filosófica, con 
sus expresiones tales como “mecanicismo”, “duda metódica” y 
otras por el estilo, les era familiar. No sólo se hallaban al co- 
rriente de los descubrimientos de Sir Isaac Newton sino que les 
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daban su asentimiento. Como hipótesis aceptaban el sistema 
de Copérnico, y los trabajos de un Jacquier no les eran extraños. 
El problema acerca de la evidencia de los sentidos llegaron 
hasta donde la razón les permitía, y en sus disputas se percibe 
frecuentemente, implícita, la cuestión de la validez del postula- 
do experimental. No les fué ajeno el problema que actualizaron 
los mecanicistas, sobre si los brutos eran simples autómatas O si 
poseían alma y estaban regidos por la combinación espiritual- 
material que Descartes atribuía al hombre, problema cuya pre- 
sencia significa un notorio adelanto en las especulaciones filo- 
sóficas, y no, como a veces se ha dicho, una exhibición de su- 
perficial fatuidad”. El que no quiera prestar crédito a estas 
reconfortantes aseveraciones no tiene más que acudir a las notas 
anexas a la “Introducción” al Cedulario, o a los títulos de 
trabajos que reproduce el padre y doctor Mayagoitia. Aclaremos 
además que había tenido fuertes repercusiones aquí el movi- 
miento contra Aristóteles, también calificado de “monstruo”, 
aunque en sentido peyorativo. 

En las efemérides universitarias hay dos hechos que debe- 
mos señalar aunque las personas con quienes se relacionan no 
habían hecho sus estudios en la institución, sino en la antigua 
Valladolid, y sólo acudieron a ella a fin de obtener el bachille- 
rato. Se trata, en primer lugar, de donde Miguel Gregorio 
Antonio Ignacio Hidalgo Costilla Gallaga, apodado el “zorro” 
por sus compañeros y calificado de (s2c.) “hormiga trabajadora 
de Minerva” por el deán de la catedral de la actual Morelia. 
El grado se le concedió en 30 de marzo “por examen, aproba- 
ción y suficiencia”. Al segundo, don José María Morelos y 
Pavón, “que se porta con formalidad y que es mozo de espe- 
ranzas”, como certificaba uno de sus maestros, se le otorgó en 
28 de abril de 1795. ; 


Aunque no exenta de esa superficialidad que hallamos en 
mucho de lo que se ha escrito sobre la Universidad, tenemos, 
para juzgar del estado que guardaba a fines del siglo, las pági- 
nas que le dedicó un escritor contemporáneo, don Ignacio Ca- 
rrillo y Pérez: aunque la mayor parte de la obra de ese autor 
queda todavía inédita, la referente a la Real y Pontificia Uni- 
versidad, debidamente anotada por el marqués de San Eran- 


cisco, ha sido publicada por nuestro Instituto de Investigaciones 
Estéticas. 
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Dícenos Carrillo y Pérez que se impartían en esos momen- 
tos veinticuatro materias, entre las cuales cuatro se relacionaban 
con la medicina, aunque también había curso de matemáticas, 
y subsistía el de mexicano y de otomí. Laméntase, con toda 
Justificación, que no se hubiesen establecido cátedras de “Quí- 
mica de la Física Experimental, de la Anticuaria, de la Historia 
Eclesiástica, de la Natural, de la Patria, de las Lenguas muer- 
tas, de las Orientales, de la Francesa y otras vivas”, aunque 
advierte que muchas de ellas podían cursarse en otras institu- 
ciones de la propia capital. Naturalmente, no cae en cuenta de 
que, como ya vimos, de ese mismo defecto sufrían muchas 
de las instituciones más afamadas del resto del mundo. 

Dícenos también Carrillo y Pérez que en 1779 había 251 
doctores, cifra que considera muy corta pero que a la vez estima 
muy explicable si se toma en cuenta que muchas personas dig- 
nas de ostentar la borla no podían sufragar los cuatro mil 
pesos —¡y de aquellos pesos!— que les era indispensable ero- 
gar para obtenerla. Señala igualmente, erubesco referens, que 
seguía estrictamente prohibido que los doctores en medicina 
llegaran a ser Rectores de la Universidad. 

Interesante también resulta lo que nos manifiesta acerca 
de la antigua portada de la Universidad, demolida con algunos 
años de anterioridad con motivo de la jura de Carlos IV y sus- 
tituída por una nueva, que el marqués de San Francisco, sin 
duda con toda razón, califica de insípida. Pero Carrillo Pérez 
no parece hallarse muy de acuerdo con el vandálico acto de la 
demolición; y cabe sospechar que si el advenimiento al trono 
de Carlos IV dió lugar a que la Universidad mandara labrar 
una de las más bellas medallas que jamás se han producido en 
el Nuevo Mundo, ese mismo-acontecimiento fué motivo de que 
desapareciera una de las obras más interesantes del arte colonial. 

Hemos ya anotado que el curso que sigue la Universidad 
en el siglo XVII, aunque no tan deprimente como lo creen al- 
gunos, dista de ser satisfactorio. En ello, sin embargo, como 
también hemos manifestado, la Universidad no hace más que 
describir una trayectoria idéntica a la de casi todas sus compa- 
ñeras del Viejo Mundo. Había, sin duda, algunas excepciones, 
como la de Cambridge, en Inglaterra, y el de algunas universi- 
dades alemanas las cuales, sacudiéndose el yugo que les había 
impuesto la rigidez de las sectas luteranas, habían dado un 
repentino paso adelante. Pero tratábase de casos aislados, y el 
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progreso era sólo muy relativo. Es extraordinario, en realidad, 
el paralelismo que durante los últimos siglos de su existencia, 
presenta, dentro de su mayor raquitismo y pobreza, la Univer- 
sidad de México con la de París. 

Si hemos de creer a Jourdain, cuya monumental obra sobre 
esa institución durante los siglos XVII y XVII nos proporciona 
todo género de datos, “los métodos, simplificados día por día, 
ponían a la ciencia al alcance de un mayor número de personas, 
haciendo irradiar su bienhechora luz fuera del estrecho recinto 
de las escuelas. .. Una señal manifiesta de la decadencia de la 
Universidad de París es que quedó enteramente ajena a ese 
movimiento”. Es justo advertir que, aun así, mostró, como es 
natural, más pujanza que la de México, pero oigamos a otro 
autor: “en el siglo XVI —nos dice Liard— la Universidad de 
París sigue sin fuerza y sin élan. .. el siglo XVII se hizo, ente- 
ramente, fuera de ella y sin ella: ...jamás vióse semejante 
separación entre el grado de los conocimientos y el nivel de 
la enseñanza. .. No solamente no contribuye a la ciencia por 
su actividad, sino que sólo admite sus resultados con gran di- 
ficultad y con gran tardanza”. 

Pero para mayor abundamiento de pruebas pasemos a 
otro gran centro de cultura europea, mas precisamente a aque- 
lla otra universidad “cuya decrepitud intelectual y parálisis mo- 
ral” (en esos momentos) con toda razón mereció el condena- 
torio desprecio de Gibbon”. Nos referimos a Oxford. ¿Cuál, a 
pesar de su espléndido pasado y de su brillante porvenir, era el 
estado de cosas que prevalecía en esta institución en la época 
a que hemos llegado? Veámoslo por un momento. ¿Los curri- 
cula? Por estatuto, sólo se tenían que enseñar en aquella uni- 
versidad “los elementos de la religión, un poco de matemáticas, 
y unas cuantas obras clásicas de autores griegos y látinos, entre 
las cuales se daba preferencia a la Lógica de Aristóteles”. Aun 
después, en 1808, quejándose amargamente, expresaba la famo- 
sa Edinburgh Review su creencia “que es sobre todo en las ins- 
tituciones públicas de Inglaterra donde debemos buscar las cau- 
sas de la deficiencia de los conocimientos científicos en Ingla- 
terra, y muy especialmente en los dos grandes centros (Oxford 
y Cambridge) de donde se supone que la sabiduría irradia sobre 
el resto de la isla. En uno de ellos (Oxford), en el cual los 
preceptos de Aristóteles todavía se escuchan como decretos in- 
falibles, y donde se confunde la infancia de la ciencia con su 
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madurez, las ciencias matemáticas jamás han florecido; y el 
estudiante carece de medios para sobrepasar de los principios 
más elementales de la geometría”. 

¿Los exámenes? Para obtener el bachillerato los requisitos 
eran de dos clases: de carácter doctrinario y de carácter esco- 
lástico; y a fin de cumplir con los primeros era necesario leer, 
junto con el decano del Colegio respectivo, los famosos “Trein- 
ta y Nueve Artículos” básicos de la creencia anglicana, a la 
cual tenían que jurar adhesión todos los universitarios. Para 
esa prueba, ocurría que el decano invitara al candidato a des- 
ayunarse con él, y, si hemos de prestar crédito a un escritor 
contemporáneo, después de leerse los dos primeros artículos, 
“se interpone una lonja de carne fría, y otra de huevos pasados 
por agua entre el tercero y el cuarto. La doctrina de la Predes- 
tinación amerita deglutirse con una taza de té, y después el 
decano lee el periódico mientras el solicitante lee los artículos 
restantes”. Por lo que toca a la otra prueba, “es costumbre que 
los candidatos les obsequien a los jurados una pieza de oro, 
o les ofrezcan una buena francachela y los hagan excederse en 
sus libaciones, cosa que hacen por lo general la noche antes del 
examen, soliendo retenerlos hasta la mañana a fin de trasla- 
darse codo con codo con ellos del lugar del festín al sitio donde 
tienen que examinarse”. Allí se les hacían unas cuantas pregun- 
tas rutinarias, a las cuales respondía con contestaciones igual- 
mente trasmitidas “de siglo en siglo”, y eso era todo... 

¿El profesorado? Si hemos de creer al príncipe de los 
historiadores ingleses, Gibbon, a quien ya aludimos, los fellows, 
o sea el personal docente de los diversos Colegios, solían ser 
personas agradables que desde hacía mucho tiempo “habían 
absuelto, sus conciencias del trabajo de leer, de pensar y de 
escribir”, cosa que no debe extrañarnos si recordamos que todos 
ellos eran “clérigos en órdenes que sólo desempeñaban sus fun- 
ciones docentes mientras obtenían prebendas lucrativas”. Y aun 
de las figuras más destacadas en las esferas docentes, los gran- 
des profesores públicos, asiéntase que muchos de ellos “habían 
abandonado desde hacía muchos años, hasta la ficción de en- 
señar”. Añadamos a todo esto que tanto catedráticos cuanto 
estudiantes, corroídos por una sed que distaba bastante de ser 
una sed de sabiduría, rendían un culto mucho más entusiasta 
y fervoroso a Dionisos que a la casta Atenea, y habremos de 
convenir en que, aun tomando en cuenta un indiscutible espí- 
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ritu de exageración de las fuentes de información que hemos 
citado y sobre el cual es muy necesario poner en guardia al lec- 
tor, nuestra Universidad, tanto más pobre y pequeña, no salía, 
después de todo, tan mal parada... 


Ocaso 


En el ventoso del año 111, según el calendario impuesto por la 
Revolución Francesa, cesaba de existir la vieja Universidad de 
París. Aunque Napoleón la restauró en cierto modo, la nueva 
realmente sólo se organizó en 1896; pero nadie ignora el ex- 
traordinario florecimiento que durante el siglo XIX presenció 
Francia en todos los órdenes. La de Oxford no se extinguió, 
mas a fuerza de escanciar el vino nuevo en los odres viejos, 
llegó, antes de mucho tiempo, a refulgir, siempre apegada su 
larga tradición humanística, como jamás lo había hecho en 
su historia. Entre tanto, la Real y Pontificia de México seguía su 
marcha; y los hechos ocurridos en nuestro país durante la pri- 
mera mitad del siglo XIX, encerrándolo en cuanto a resultados 
efectivos dentro de una barrera cultural casi más eficaz que 
la del Santo Oficio, dejan a la institución esperando, impotente, 
el golpe de muerte. 

Algo, sin embargo, habían influído en la institución, como 
ya dijimos, esas ideas renovadoras que no habían cesado de 
penetrar a la Colonia. Aparte de lo que comprueban las tesis, 
recordemos, por ejemplo, que se había adoptado, en Filosofía, 
el libro del padre Díaz de Gamarra, el cual, según afirmaban los 
censores, contenía “también lo más selecto de las doctrinas de 
los filósofos modernos”. En la Universidad, por tanto, se re- 
flejaban, aunque sin gran fuerza, los progresos que se venían 
realizando. Sin embargo, en el campo de la medicina seguía 
la pugna entre la Universidad, apegada al latín y francamente 
conservadora, y la Escuela de Cirugía, aunque ésta tampoco 
cumplía bien con su cometido. 


A principios del siglo hizo grave visita a la Universidad 
el Virrey Iturrigaray, acompañado por su consorte. Hay una 
descripción manuscrita de este acontecimiento en la Biblioteca 
Bancroft, y recientemente la ha podido publicar, con su buen 
gusto habitual, nuestro Instituto de Investigaciones Estéticas. 
Toda la relación, sin exceptuar la parte dedicada al ceremonial, 
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resulta muy atrayente. No hay duda que, a pesar de sus defec- 
tos, la Colonia, a la vez tan provinciana y tan gran señora, 
ejerce un sutil encanto hasta sobre aquellos que no adolecen 
de un “complejo de escape”. Como es de suponerse, primera- 
mente se celebró un “acto literario”; inútil decir que hubo 
“conclusiones” y que “arguyeron” los doctores. 

Pero no es tanto esa parte del programa lo que ahora nos 
interesa, sino el festín que en seguida se sirvió a los invitados. 
Los manjares se habían dispuesto sobre una gran mesa en la 
biblioteca, que se hallaba en el primer piso. Anótanse “sesenta 
fuentes de dulces y masas, sesenta piezas de helados grandes, 
doce docenas de chicos en platos” (¡oh pródigo Popocatépetl!) 
y algunas otras cosas, entre ellas una pieza de majestuosas 
proporciones y de carácter un poco difícil de definir, pues algo 
tenía de arquitectónico, otro poco de escultórico y un mucho 
de comestible. 

Pero estaba ya por terminar esa etapa tan apacible en la 
vida de nuestro país. Se' desata el vendaval, y la sangre co- 
mienza a correr a torrentes. Esperemos que pronto algún ex- 
perto estudie los papeles universitarios con relación a estos 
acontecimientos. Pero en la tormenta caen, ambos con valor y 
gloria, dos bachilleres a quienes ya nos referimos: la “hormiga 
trabajadora de Minerva”, ejecutado en Chihuahua, el 30 de 
julio de 1811 (“el dolor lo hizo retorcerse un poco el cuerpo, 
por lo que se zafó la venda de la cabeza, y nos clavó aquellos 
hermosos ojos que tenía”); el mozo de esperanzas”, en Eca- 
tepec, el 22 de diciembre de 1815. 

En 4 de mayo de 1815, “el Rey nuestro Señor, que en razón 
de la distancia que lo separa de sus amados vasallos de Amé- 
rica y sus islas, redobla los cuidados para procurarle su felici- 
dad y sólida instrucción”, ordena el virrey y a sus oficiales que 
efectúen una visita a los colegios y seminarios, universidades y 
convictorios reales. Fácil era para Madrid girar esas Órdenes; 
pero en esos momentos la ciudad de México estaba casi inco- 
municada con su puerto y en consecuencia con su soberano. 


No tardaron en ocurrir grandes cosas. Pero las condiciones 
del país, como hemos dicho, repercutían fatalmente en el orden 
de la cultura; y así, con frustradas intenciones de reforma por 
parte de Alamán y de otros, llegamos al año de 1833, fecha 
ominosa en los anales de la Universidad. En ese año, en efecto, 
durante la vicepresidencia de don Valentín Gómez Farías, se 
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formula y pone en práctica un notable plan de organización 
educativa el cual, aunque solamente hasta donde se halla libre 
de ese virus anti-religioso que tantos males y sufrimientos ha 
causado a nuestra patria, hace honor al doctor Mora, a don 
Valentín, y a todos los que en él intervinieron, sin que por esto 
tampoco pueda descargársele de serios defectos pedagógicos. 

Por desgracia para la Universidad, se barría con ella en 
forma absoluta. Efectivamente, en el exaltado lenguaje de 
Mora, se la declaraba “inútil, irreformable y perniciosa: ¿nútil 
porque en ella nada se enseñaba, nada se aprendía; porque los 
exámenes para los grados menores eran de pura forma, y los de 
los grados mayores muy costosos y difíciles, capaces de matar 
a un hombre y no de calificarlo; ¿rreformable, porque toda 
reforma supone las bases del antiguo establecimiento, y siendo 
las de la Universidad inútiles e inconducentes a su objeto, era 
indispensable hacerlas desaparecer, sustituyéndolas otras...; 
perniciosa porque daría, como da, lugar a la pérdida de tiempo, 
y a la disipación de los estudiantes de los colegios, que so pre- 
texto de hacer sus cursos se hallan la mayor parte del día fuera 
de estos establecimientos únicos (los que se creaban) en que se 
enseña y aprende. . .”. En consecuencia, se la suprimió por com- 
pleto (octubre 19 de 1833). Cuéntase, inclusive, que su capilla 
fué convertida en expendio de bebidas embriagantes. 

Todas las últimas etapas en la historia de la Vieja Uni- 
versidad han sido reseñadas por don Nicolás Rangel, quien 
además nos ha transcrito los documentos más importantes. En 
verdad, al lograr México su independencia, la Universidad ha- 
bía comenzado a entrar francamente en agonía, aunque deri- 
vando cierta fuerza artificial, como lo había hecho siempre, 
debido a la circunstancia que todos los estudiantes que desearan 
graduarse tenían que acudir a ella, aunque se estuviesen edu- 
cando en otros planteles. 

Pero la reforma educativa a que acabamos de referirnos 
hubo de caer por tierra cuando apenas llevaba un año de vida 
en virtud de una disposición del presidente don Antonio López 
de Santa Anna, quien en 31 de julio de 1834, y escuchando “el 
clamor general levantado por los padres de familia y por la 
misma juventud”, suspendió los establecimientos creados. Cri- 
tica la misma disposición “la clase de autores que se han elegi- 
do para enseñar algunas facultades, y que en la misma Europa, 
donde la civilización es casi general, se habrían visto con es- 
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cándalo y como los maestros menos a propósito para instruir 
a la juventud”; y, en lo que se refiere a la Universidad, ordena 
que se reúna en claustro pleno a fin de proponer las modifi- 
caciones que se estimen convenientes, en la inteligencia de que 
en la institución no se habrán de impartir las mismas asigna- 
turas que en los colegios, y se establecerán, además, las nece- 
sarias compatibilidades. 

El plan de estudios aprobado cuatro meses después le 
hacía a la Universidad algunas reformas de poca trascendencia 
en su estructura administrativa y le reconocía derechos exclu- 
sivos en lo referente a la concesión de grados. Por lo que toca 
al doctorado, se podría conferir mediante examen o bien “a 
todos los sabios que incorporase la Universidad en esta clase”. 
Se establecía que los estudios universitarios tenían por objeto 
completar y perfeccionar los de los colegios, por lo cual sólo 
podrían acudir a sus aulas “los que hayan concluído los de los 
colegios y recibido el grado de bachiller”. Se tomaban ciertas 
disposiciones respecto a varias cátedras y a los exámenes. 

En agosto de 1843 Santa Anna promulga un gran proyecto 
educativo, el llamado “plan Baranda”, que dió lugar a una 
Memoria llena de consideraciones sobre el lamentable estado 
de los estudios. Pero la reforma en nada afectaba a la Univer- 
sidad, salvo en sentido de que ya no resultaba forzoso que los 
estudiantes siguieran los cursos que habían llevado en otras 
partes. Pero este plan no parece haber dado grandes resul- 
tados, como tampoco el de Lares, promulgado por el mismo 
Santa Anna a fines de 1854. Mediante éste se establecía en la 
institución una serie de cursos de por sí interesantes, como 
el de Derecho Mercantil y Economía Política, el de Moral 
Médica y el de Higiene Pública, pero distaban mucho de cons- 
tituir un conjunto armónico y resultaban más bien de carácter 
complementario. En realidad, ya no estaba la Universidad 
para planes. 

Triunfante el movimiento de Ayutla, se nombra una comi- 
sión visitadora para rendir un informe sobre la institución. 
Este dictamen, que fué suscrito en 10 de septiembre de 1856, 
abunda en datos de todo género. Aludiendo, en forma muy 
serena, a la pasada grandeza de la institución, asienta que “la 
Universidad tal como existe no debe permanecer así”. Los visi- 
tadores, sin embargo, no proponen ningunas reformas concre- 
tas, y sólo recomiendan que se imponga en México un sistema 
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educativo de tipo liberal al ciento por ciento, O sea informado 
por un laisser faire casi absoluto. Opinan que el Estado inter- 
venga sólo en la cuestión de los exámenes profesionales, y ello 
en forma muy relativa. Un año después, o sea el 14 de sep- 
tiembre de 1857, Comonfort suprimía a la Universidad por 
completo, dedicando el edificio, los fondos y los demás bienes 
que le pertenecían a la formación de la Biblioteca Nacional. 

El rector de la Universidad, doctor don José María Diez 
de Sollano, defendió a la institución con verdadera bizarría. 
Hombre de amplios conocimientos tanto en el campo de las 
letras cuanto en el de las ciencias, había sido rector del Semi- 
nario y ahora propuso un plan de reformas que desgraciada- 
mente sólo muestra hasta qué punto eran irremediables los 
males de la institución, eso es a menos de que la reforma se 
hiciera en grande escala. Sin entrar en polémicas, debemos no 
obstante acreditarle al partido triunfante su interés por la for- 
mación de una biblioteca nacional, si bien la Universidad no 
había dejado de demostrar, desde antaño, cierta clarividencia 
y generosidad en ese sentido. 

Restablecida la institución por don Félix Zuloaga en 5 
de marzo de 1858, ocupa de nuevo la rectoría el doctor Diez de 
Sollano y establece una cátedra intitulada “Estudio comparativo 
entre la filosofía antigua y moderna”, en la cual, según el 
doctor Robles, hacía “la exégesis crítica, aprovechando a Bal- 
mes en gran parte, del Discurso de Descartes, de la Monado- 
logía de Leibniz, de la Crítica de Kant y de la Etica de Spi- 
noza”. Este curso, así como los doce restantes, seguían siendo 
“de perfección” y venían a complementar las enseñanzas que se 
daban en otros lados. Estaban, debe advertirse, a cargo de 
personalidades como Moreno y Jove, Arrillaga, Couto, Benítez, 
Pesado, Galicia Chimalpopoca y el médico don Manuel Car- 
pio. Pero los liberales vuelven a adueñarse del poder y en 
enero 23 de 1861 la Universidad cierra de nuevo sus puertas. 

El enfermo, sin embargo evidentemente no quería morir, 
y por algún tiempo, durante la intervención francesa, reanudó 
sus actividades. Pero sus días estaban ya contados. En efecto, 
el 30 de noviembre de 1865 el emperador Maximiliano, des- 
pués de haber asentado que “en lo que la Edad Media se llamó 
universidad es hoy una palabra sin sentido”, puso de muevo 
en vigor la ley que en 1857 había suprimido a la institución 
y de una plumada acababa con la obra de su ilustre antepa- 
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sado. Y así se apagaba por fin, como vela mortecina, y tras 
melancólicos chisporroteos, la Vieja Universidad de México. 


Tu es, a grandes rasgos, la historia de la institución que ha 
sido calificada como “antecedente” de la nuestra. A los cargos 
que en conocido discurso le enderezó un afamado educador 
porfiriano sería fácil acumular muchos otros. Se podría, por 
ejemplo, insistir sobre su falta de espíritu creador, su carencia 
de iniciativa, su prestigio un tanto artificial y debido, más 
que a su propio brillo, a esa luz refleja que derivaba de sus 
nexos con la Iglesia y con la Corona. Y no sería difícil 
seguir alargando la lista... 

Pero tampoco sería justo detenernos ahí. No debemos, en 
efecto, olvidar que la Universidad nació de una gran idea, que 
tuvo sus buenos momentos, que no fueron pocos los estudiantes 
y los catedráticos que la ilustraron y que, a pesar de sus defi- 
ciencias, durante largos siglos fué el principalísimo centro ot- 
ganizado de cultura en ambas Américas, desde el Artico hasta 
el Cabo de Hornos: “el cuerpo literario más respetable de 
América”, la reputó Clavigero. Debemos tener presente tam- 
bién que aunque lenta y desvitalizada, no fué tan retardaria 
como algunos han creído y que, dentro de su pobreza, no com- 
paró nada mal con sus compañeras del Viejo Mundo. Por 
último, y en lo que se refiere al que esto escribe, la institución 
tuvo una suprema virtud que nadie le puede negar: esa lealtad, 
conservada hasta el fin sin titubeos, respecto a un pensamiento 
que para él es el único de verdad y de vida. Fidelis usque ad 
mortem: probablemente no hay frase más trillada, pero aun 
así, que sirva de epitafio para la Real y Pontificia Universidad 


de México!... 


LA UNIVERSIDAD NACIONAL 
DE MEXICO 


Por Juan HERNANDEZ LUNA 


1. El primer proyecto de ley 


y Eye UNIVERSIDAD NACIONAL DE MÉXICO, que sucede a la 
Real y Pontificia Universidad de la Nueva España, se 
debe al propósito genial y perseverante del maestro Justo Sierra. 
El 11 de febrero de 1881, siendo diputado al Congreso de la 
República, somete a la “opinión de los peritos” un proyecto 
de ley proponiendo la creación de una Universidad Nacional 
y dos meses después, el 7 de abril, presenta en la Tribuna de la 
Cámara de Diputados ese mismo proyecto, suscrito por las 
diputaciones de Aguascalientes, Jalisco, Puebla y Veracruz.*? 

Justo Sierra confiesa en su proyecto que pertenece a la 
“escuela liberal positiva” y que su idea está inspirada en los 
“sistemas alemanes, acomodados a nuestro espíritu democrá- 
tico”. La Universidad que propone ha de ser una “corporación 
independiente” del Estado, pues el “tiempo de crear la auto- 
nomía de la enseñanza pública ha llegado”. Dicha corporación 
estará formada por las Escuelas Secundarias de Mujeres, Pre- 
paratoria, Bellas Artes, Comercio y Ciencias Políticas, Juris- 
prudencia, Ingenieros, Medicina, Normal y Altos Estudios. La 
enseñanza será “enciclopédica” y basada en el “método cien- 
tífico”, y los “estudios fundamentales que ahí se hagan comen- 
zarán por la matemática, ascenderán a la cosmografía y geogra- 
fía, la física, la química, la biología, la psicología y terminarán 
con la sociología y la historia general”. 


1 El proyecto de referencia fué publicado en las columnas del 
periódico La Libertad, el 11 de febrero de 1881. 

2 El cronista Abraham Sosa publica, en La Libertad del sábado 
9 de abril de 1881, una reseña de esta sesión de la Cámara de Dipu- 
tados, en que Justo Sierra dió lectura a su iniciativa de ley. 
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Tres objeciones se presentaron entonces a esta iniciativa 
de creación de la Universidad. En primer término se objetó 
que el proyecto del diputado Sierra venía a revivir la Real y 
Pontificia Universidad de México. ¿Por qué se quiere resucitar, 
se dijo, una cosa que está muerta y que ha muerto bien? La 
Universidad fué un cuerpo que cesó de tener funciones adap- 
tables a la sociedad, y por eso hizo bien el partido liberal en 
matarla y enterrarla. ¿Por qué, entonces, resucitarla ahora? 

La segunda objeción fué ésta: “El proyecto del diputado 
Sierra concibe la Universidad como una corporación autónoma 
frente al Estado. ¿Cómo el gobierno va a crear una institución 
independiente, entregándola para que la gobiernen personas 
ajenas a él? ¿Cómo el gobierno va a consentir en desprenderse 
de una suma de sus facultades para que otro gobierne la casa 
que él paga?”. 

La otra objeción se formuló así: “¿Cómo fabricáis una 
alta institución, un vasto edificio de enseñanza superior, y no 
le dais la base suficiente? Esto equivale a erigir una pirámide 
invertida, en equilibrio inestable, que no podrá sostenerse. Si 
no hay una educación primaria suficientemente sólida, ¿para 
qué queréis esta corona, para qué llegar hasta la instrucción 
superior, hasta la que sirve para crear la ciencia, si los elemen- 
tos de donde toda ella habrá de nutrirse no están preparados?”.* 

Esta última objeción, dice Sierra, fué la más sería, la más 
importante y la que “realmente me decidió a abandonar este 
proyecto a su suerte, a su mala suerte”, conviniendo en apla- 
zarlo para cuando estuviera suficientemente desarrollada y or- 
ganizada la educación primaria, secundaria, profesional y 
superior. 

Si en vez de ser objetado el proyecto de Justo Sierra, se 
hubiera aprobado por la Cámara de Diputados, hubiéramos 
tenido en México una universidad positivista, ya que la inicia- 
tiva estaba alentada por el mismo espíritu filosófico que Gabino 
Barreda dió a la Escuela Nacional Preparatoria. Tanto en ésta 
como en la Universidad Nacional que Sierra proponía, figura- 
ba como base de la enseñanza la escala comtiana de las ciencias. 

Dos principios corren íntimamente unidos en este primer 
proyecto de Sierra: el principio liberal, de los hombres de la 


3 Discurso de Justo Sierra, pronunciado en la Cámara de Dipu- 
tados el 26 de abril de 19ro, al proponer por segunda vez la creación 
de la Universidad Nacional, 


172 Presencia del Pasado 


Reforma, y el principio positivista, introducido por Barreda 
como orientación de la enseñanza preparatoria. Á pesar de la 
polémica sobre Mahoma y Robespierre, que en 1875 y 1876 
sostuviera Sierra con Barreda, ambos educadores se idenficaban 
hasta ese momento, políticamente, en la doctrina liberal, y £ilo- 
sóficamente, en el positivismo. Sierra se muestra en su proyecto 
como el verdadero continuador de la obra educativa iniciada 
por Barreda, y al proponer la creación de la Universidad Na- 
cional, no hace otra cosa que querer dar cima al programa de 
educación nacional concebido a raíz del triunfo de la República 
por el gobierno del Presidente Juárez. 


2. La Universidad como coronamiento 
de la educación nacional 


A partir de este año de 1881, la idea de la Universidad se 
manifiesta en Justo Sierra como el escalón más alto a que 
puede aspirar la educación nacional. Ella ha de ser el coro- 
namiento de una gran obra educativa en el país. Si la Univer- 
sidad “se desprendiese completamente de este propósito no se 
convertiría en la parte más alta a que puede llegar la obrá de 
nuestra educación nacional, no correspondería ni a nuestros 
deseos ni a nuestros ideales”. 

Esta idea está presente en todas las diversas actuaciones 
que Justo Sierra va desarrollando en materia educativa, lo mis- 
mo como diputado y periodista, que como director de los con- 
gresos pedagógicos y como Ministro de Instrucción Pública 
y Bellas Artes. 

El 13 de abril de 1902, en un discurso pronunciado en la 
apertura del Consejo Superior de Educación Pública, después 
de trazar los lineamientos de un programa de educación desde 
la escuela de párvulos, pasando por la primaria, secundaria, 
preparatoria, normal y profesional, decía: “Para dar unidad 
orgánica y conciencia de sí mismas a las instituciones educativas 
del país, pediremos facultad expresa al Poder Legislativo para 
crear la Universidad Nacional. Esta no tendrá, si tales desig- 
nios se realizan, tradiciones; mirará sólo al porvenir. No será 
la heredera de la Universidad Pontificia Mexicana, prolon- 
gación inerte de la antigua Universidad colonial, eclesiástica 
y laica al mismo tiempo, que pudo prestar servicios conside- 
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rables a la sociedad que se formaba entonces, matriz de la 
nuestra, pero luego, petrificada en fórmulas sin objeto y en doc- 
trinas sin vida, tendía sus flacas manos momificadas para im- 
pedir el paso incontrastable a las nuevas corrientes intelectua- 
les; no, aquella vieja Universidad, justamente odiada del parti- 
do progresista, nada tendrá que ver con la nuestra; ésa está 
enterrada y olvidada en nuestra historia”. 

Tres años después, el 6 de junio de 1905, al inaugurarse 
el período de sesiones del Consejo Superior de Educación, in- 
sistía de nuevo en esa idea: “El remate de vuestra constitución 
escolar será forzosamente la creación de la Universidad Nacio- 
nal penetrada del espíritu moderno; hoy como ayer creo lo 
mismo y tengo el establecimiento de las escuelas superiores 
que deben servir a la Universidad de corona, como una nece- 
sidad de primer orden; a ello, os lo prometo, llegaremos cuan- 
do la instrucción primaria corra ya por su cauce definitivo. Sin 
eso, todas las raíces de este árbol inmenso, a cuya sombra 
deseamos que viva la patria de mañana, serían raquíticas y 
deleznables; precisa, al contrario, que sean cada vez más robus- 
tas y fuertes, para que en ellas pueda entrar y subir y convet- 
tirse en ramas y frondas la savia toda de las generaciones 
nuevas”. 

El 30 de marzo de 1907, en funciones de Secretario de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, y tras de informar de las 
reformas legales emprendidas en la educación superior, decía 
al final de su discurso: “Me atrevo a asegurar... que entre los 
méritos supremos que el actual Jefe del Estado tiene para la 
gratitud del país, no sería por cierto el menor, no sería inferior 
a ninguno de ellos, el que adquiriese el día que declarase en 
medio de los representantes de las universidades extranjeras, 
reunidas en el apoteosis y glorificación de los padres de nuestra 
independencia, que su obra en materia de educación nacional 
ha encontrado su coronamiento, que la Universidad queda fun- 
dada; si al que os habla ahora tocase desempeñar algún papel 
en esa fiesta soberana, creo que no le negaréis el derecho de 
poder entonces retirarse a acabar en paz su jornada, con la con- 
ciencia de haber cuinplido con su deber”. 

Y el 26 de abril de 19ro, después de haber inaugurado 
la Escuela de Altos Estudios, podía decir con satisfacción ante la 
Cámara de Diputados: “Cuando tuve el honor de encargarme, 
por la confianza del Presidente, del Ministerio de Instrucción 
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Pública, fué un capítulo. .. del programa que sometí a su deci- 
sión, y que él aprobó, la creación de la Universidad N acional; 
pero se convino en aplazarla para cuando estuviera suficiente- 
mente organizada y desarrollada la educación primaria, cuando 
la educación secundaria hubiese comenzado a dar todos los 
frutos que de ella se esperaban, cuando la educación profesio- 
nal estuviera desarrollándose de un modo que le fuera propio 
y adecuado; sólo entonces, y después de la creación de una 
Escuela de Estudios Superiores, de Altos Estudios, era cuando 
podía sonar la hora de creación para la Universidad Nacional; 
tal es el momento actual, señores diputados”. 


3. La erección de la Universidad Nacional 


D espués de tres décadas de constante batallar por su ideal 
universitario, Justo Sierra llega a la meta anhelada. En el “Dia- 
rio Oficial” del 18 de junio de 1910, Porfirio Díaz, el Presi- 
dente reelecto de los Estados Unidos Mexicanos, hacía saber 
a sus habitantes que “se instituye con el nombre de Un:ver- 
sidad Nacional de México un cuerpo docente cuyo objeto pri- 
mordial será realizar en sus elementos superiores la obra de la 
educación nacional”, y que “la Universidad quedará constituída 
por. la reunión de las Escuelas Nacionales de Preparatoria, 
Jurisprudencia, Medicina, Ingenieros, Bellas Artes (en lo con- 
cerniente a la enseñanza de la arquitectura) y Altos Estudios” .* 

Tres meses después de publicada la ley constitutiva de la 
Universidad, la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes 
organizó en el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria 
una ceremonia para inaugurar aquella Universidad que tanto 
había soñado Justo Sierra. : 

El gobierno de México nombró madrinas de la nueva ins- 
titución a las Universidades de Salamanca, de París y de Cali- 
fornia. El acto lo presidió Porfirio Díaz, acompañado de los 
miembros de su Gabinete, de los representantes extranjeros que 
vinieron a las fiestas del Centenario, y de los delegados que las 
Universidades de París, California, Ginebra, Oviedo, Harvard, 
Yale, Pennsylvania, Columbia, Illinois, Siracusa, Texas, Chi- 


_. % Se designó como primer Rector de la Universidad Nacional al 
licenciado don Joaquín Eguía Lis, quien fungió en su cargo hasta el 
24 de septiembre de 1913. 
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cago, Buenos Aires, Stanford, Cornell, Washington y Real Fe- 
derico Guillermo de Berlín designaron especialmente para que 
presenciaran el nacimiento de la Universidad Mexicana. Estos 
asistieron vestidos con sus togas doctorales, dando con sus 
arreos clásicos mayor solemnidad al acto. Justo Sierra dijo el 
discurso oficial; Ezequiel A. Chávez proclamó los nombres 
de los doctores honoris causa de la nueva Universidad y, a la 
mitad del acto, Porfirio Díaz, de pie ante aquella selecta con- 
currencia, pronunció la clásica fórmula: “Hoy, 22 de septiem- 
bre de 1910, declaro inaugurada solemne y legalmente la Uni- 
versidad Nacional de México”. Después siguió el “desfile de 
doctorados”, que partió del edificio de la Preparatoria rumbo 
al aula mayor de la Escuela de Altos Estudios, consumándose 
así la erección de la Universidad Nacional. 

Era este uno de los pocos actos de trascendencia que el 
general Díaz realizaba en su largo período dictatorial. Aquella 
Universidad que acababa de surgir con tanta solemnidad y en 
tan memorable aniversario venía a ser, pese a la administración 
conservadora del dictador que la acababa de inaugurar, el coro- 
namiento del programa de educación liberal que inició la Repú- 
blica bajo la presidencia de Benito Juárez, y contenido en ger- 
men en la ley del 2 de diciembre de 1867 que ideara Gabino 
Barreda. La fundación de la Universidad significaba, por tan- 
to, la culminación y coronamiento de la obra educativa de los 
hombres de la Reforma, el fruto más sazonado de la política 
liberal en el orden educativo. 


4. El sentido filosófico de la nueva Universidad 


óxo el más acabado fruto de la reforma liberal, la Uni- 
versidad Nacional venía a representar un esfuerzo dirigido a 
ampliar los horizontes de la cultura nacional, reivindicando 
o restaurando la enseñanza de las humanidades y de las espe- 
culaciones filosóficas que el positivismo había despreciado. 
Pero no se trataba con esto de negar los méritos que la ense- 
ñanza positivista había conquistado, sino de aprovechar la ex- 
periencia recogida por ella, para corregir deficiencias y abrir 
nuevas perspectivas a la cultura patria, que el positivismo no 
podía ofrecer ya por haber agotado sus metas. Este esfuerzo 
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por dotar a la Universidad de un vigoroso impulso filosófico, 
lo expresa Justo Sierra claramente en su discurso inaugural, 
cuando dice: “Una figura de implorante, vaga hace tiempo en 
derredor de los templa serena de muestra enseñanza oficial: 
la Filosofía; nada más respetable ni más bello. Desde el fondo 
de los siglos en que se abren las puertas misteriosas de los 
santuarios de Oriente, sirve de conductora al pensamiento hu- 
mano, ciego a veces. Con él reposó en el estilóbato del Parte- 
nón, que no había querido abandonar nunca; lo perdió casi en 
el tumulto de los tiempos bárbaros y, reuniéndose a él y guián- 
dolo de nuevo, se detuvo en las puertas de la Universidad de 
París, la alma mater de la humanidad pensante en los siglos 
medios; esa implorante es la Filosofía, una imagen trágica que 
conduce a Edipo, el que ve por los ojos de su hija lo único 
que vale la pena de verse en este mundo, lo que no acaba, 
lo que es eterno. 

“¡Cuánto se nos ha tildado de crueles y acaso de beocios, 
por mantener cerradas las puertas a la ideal Antígona! La 
verdad es que en el plan de la enseñanza positiva, la serie 
científica constituye una filosofía fundamental: el ciclo que 
comienza en la Matemática y concluye en la Psicología, en la 
Moral, en la Lógica, en la Sociología, es una enseñanza filosó- 
fica, es una explicación del Universo; pero si como enseñanza 
autonómica pedíamos mostrar el modo de ser del Universo 
hasta donde la ciencia proyectara sus reflectores, no podíamos 
ir más allá, ni dar cabida en nuestro decálogo de asignaturas a 
las espléndidas hipótesis que intentan explicar, no ya el cómo, 
sino el porqué del Universo. Y no que hayamos adoptado 
un credo filosófico que fuese el positivismo: basta comparar 
con la serie de ciencias abstractas propuesta por el gran pen- 
sador que lo fundó, la adoptada por nosotros, pata modificar 
este punto de vista; no, un espíritu laico reina en nuestras es- 
cuelas; aquí, por circunstancias peculiares de nuestra historia 
y de nuestras instituciones, el Estado no podría, sin traicionar 
su encargo, imponer credo alguno; deja a todos en absoluta 
libertad para profesar el que les imponga la razón o la fe. 
Las lucubraciones metafísicas, que responden a un invencible 
anhelo del espíritu y que constituyen una suerte de religión, 
en el orden ideal, no pueden ser materia de ciencias; son su- 
prema síntesis que se cierne sobre ellas y que frecuentemente 
pierde con ellas el contacto. Quedan a cargo del talento, al- 
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guna vez del genio, siempre de la conciencia individual: nada 
como esa clase de mentalismos para alzar más el alma, para 
contentar mejor el espíritu, aun cuando, como suele suceder, 
proporcionen desilusiones trágicas”. 

Esto indica que la Universidad Nacional nacía dotada de 
una gran voluntad para la filosofía, como un anhelo de ampliar 
los estrechos horizontes de la educación positivista, introdu- 
ciendo en la institución acabada de inaugurar, lo que los educa- 
dores liberales anteriores habían descuidado, no por mala fe, 
sino por limitación de sus propios postulados filosóficos, a 
saber: la figura implorante de la filosofía y las lucubraciones 
metafísicas que responden a un invencible anhelo del espíritu. 
De esta suerte, el íntimo maridaje entre liberalismo y positi- 
vismo, que en su proyecto de 1881 había establecido Justo 
Sierra, se disuelve en este discurso inaugural. El principio 
político del liberalismo permanece firme e inalterable, pero 
en cambio el principio filosófico del positivismo es repudiado 
por anacrónico, para ser reemplazado por un principio meta- 
físico laico, que era el del ¿mtuicionismo, del idealismo, del 
pragmatismo y del romanticismo, que habían comenzado a se- 
guir los intelectuales más alertas del país. 

Pero si la Universidad Nacional nacía como anhelo de 
incorporar a la cultura patria la filosofía y las especulaciones 
metafísicas negadas por el positivismo dominante en la comu- 
nidad nacional, no significaba, en cambio, una vuelta a los 
usos académicos de la Colonia ni tampoco una restauración 
de la metafísica escolástica que había alentado en los claus- 
tros de la Real y Pontificia Universidad de México. “La Uni- 
versidad mexicana que hoy nace —decía Justo Sierra en su 
discurso inaugural—, no tiene árbol genealógico. .. Si no tiene 
antecesores, si no tiene abuelos, muestra Universidad tiene 
precursores; el gremio y el claustro de la Real y Pontificia 
Universidad de México no es para nosotros el antepasado, es 
el pasado. 

“Cuando los beneméritos próceres que en 1833 llevaron al 
gobierno la aspiración consciente de la Reforma, empujaron 
las puertas del vetusto edificio, casi no había nadie en él, casi 
no había nada. Grandes cosas vetustas, venerables unas, apo- 
lilladas otras; ellos echaron al cesto de las reliquias de trapo, las 
borlas doctorales, los registros añejos en que constaba que la 
Real y Pontificia Universidad no había tenido ni una sola idea 
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propia, ni realizado un solo acto trascendental a la vida del in- 
telecto mexicano; no había hecho más que argúlr en aparatosos 
ejercicios de gimnástica mental, en presencia de arzobispos y 
virreyes, durante trescientos años”. 

“No puede, pues, la Universidad que hoy nace, tener nada 
de común con la otra. .. Los fundadores de la Universidad de 
antaño decían: La verdad está definida, enseñadla; nosotros 
decimos a los universitarios de hoy: La verdad se va definien- 
do, buscadla. Aquellos decían: Sois un grupo selecto encargado 
de imponer un ideal religioso y político, resumido en estas 
palabras: Dios y el Rey. Nosotros decimos: $075 un grupo en 
perpetua selección, dentro de la substancia popular, y tenéis en- 
comendada la realización de un ideal político y social que se 
resume asi: democracia y libertad” ? 


5. Función científica de la Universidad Nacional 


AL nuevo espíritu filosófico que alentará la vida de la Univer- 
sidad Nacional, es necesario añadir, según Justo Sierra, la savia 
renovadora de las conquistas que la ciencia va realizando en 
todos los países del mundo. “La Universidad no podrá olvidar, 
a riesgo de consumir, sin renovarlo, el aceite de su lámpara, 
que le será necesario vivir en íntima conexión con el movi- 
miento de la cultura general; que sus métodos, que sus inves- 
tigaciones, que sus conclusiones no podrán adquirir valor defi- 
nitivo mientras no hayan sido probados en la piedra de toque 
de la investigación científica que realiza nuestra época, princi- 
palmente por medio de las universidades. La ciencia avanza, 
proyectando hacia adelante su luz, que es el método, como una 
teoría inmaculada de verdades que va en busca de la verdad; 
debemos y queremos tomar nuestro lugar en esa divina pro- 
cesión de antorchas”. 

“La acción educadora de la Universidad resultará entonces 
de su acción científica; haciendo venir a ella grupos selectos de 
la intelectualidad mexicana y cultivando intensamente en ellos 
el amor puro de la verdad, el tesón de la labor cotidiana para 
encontrarla, la persuasión de que el interés de la ciencia y el 


y $ Discurso pronunciado por Justo Sierra el 22 de septiembre 
de 1910, en ocasión de inaugurarse la Universidad Nacional. 
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interés de la patria deben sumarse en el alma de todo estu- 
diante mexicano, creará tipos de caracteres destinados a co- 
ronar, a poner el sello a la obra magna de la educación popular 
que la escuela y la familia, la gran escuela del ejemplo, ct- 
mentan maravillosamente cuando obran de acuerdo” .* 

“La Universidad tiene por función crear hombres de cien- 
cia, hombres de saber en toda la extensión de la palabra; hom- 
bres que puedan, que tengan la facilidad que una selección 
sucesiva puede darles, para adquirir los más altos elementos 
de la ciencia humana, para propagarla y para crearla. Estos 
estudiantes de la Universidad no pasarán, como en las otras 
universidades del mundo, por el bachillerato ni por la licen- 
ciatura para llegar a los doctorados; no necesitarán más que 
presentar los elementos suficientes para convencer de que han 
hecho, con su aprovechamiento marcado, los estudios secun- 
darios o profesionales, y en virtud de eso, en una especialidad 
escogida por ellos en las diversas secciones de que se componen 
los altos estudios, pretender el grado de doctor; este grado la 
Universidad lo confiere después de pruebas especiales, pruebas 
serías, pruebas de esas que dan prestigio. Saben bien los seño- 
res diputados que la mayor parte de las tesis doctorales de las 
grandes universidades del mundo han sido obras de primera 
importancia en la evolución científica, y algunas de ellas han 
originado un cambio en las corrientes científicas del saber hu- 
mano. Un doctorado organizado así puede ser la obra más 
importante de la Universidad”. 

“Hemos adoptado este título de doctor, porque es el acep- 
tado en todas las universidades del mundo, y porque responde 
de una manera muy clara a esta idea: “es de los que más sa- 
ben”, según el dictamen de la Universidad. Tendrá el estu- 
diante alicientes para llegar ahí, porque el doctor universitario 
adquirirá el derecho de ir a completar sus estudios al país esco- 
gido por él, a expensas de la Universidad, y volverá a establecer 
sus enseñanzas aquí en los planteles universitarios, O abrirá, 
dentro de la Universidad también, clases libres, a las que puede 
convocar a quienes quiera, con tal de que sean alumnos de la 
Universidad; en ella puede abrir cursos especiales, personales, 
digamos así. Estos profesores libres no es preciso que sean 


6 y 7 Discurso de Justo Sierra en la Cámara de Diputados, pro- 
nunciado el 26 de abril de rgro al presentar la iniciativa para la fun- 
dación de la Universidad Nacional, 


180 Presencia del Pasado 


doctores, pero probablemente se reclutarán dentro del docto- 
rado, y serán, sin duda, los elementos capitales de la vida 
misma de la Universidad, pues pueden contribuir de una ma- 
nera eficaz, constante y marcada, al adelanto, al progreso de 
la ciencia bajo los auspicios de la Universidad”.* 


6. La Universidad y la mexicanidad 


Mas el espíritu filosófico, científico y liberal de la Univer- 
sidad Nacional, ha de hundir sus raíces en la tierra que lo va 
a sustentar, en las energías de la comunidad que lo va a nutrir, 
esto es, en las entrañas mismas de la mexicanidad. La nueva 
Universidad, para merecer el epíteto de nacional, no ha de ser 
una “simple productora de ciencia”, una “intelectualizadora” 
que sólo sirva “para formar cerebrales”, un “adoratorio en 
torno del cual se formase una casta de la ciencia”, cada vez 
más alejada de su “función terrestre”, del “suelo que la sus- 
tenta”, e indiferente a las “pulsaciones de la realidad social que 
la circunda”. Concebir así la Universidad “sería una desgracia”. 
“Me la imagino —decía Justo Sierra— como un grupo de estu- 
diantes de todas las edades sumadas en una sola, la edad de la 
plena aptitud intelectual, formando una personalidad real a 
fuerza de solidaridad y de conciencia de su misión, que recu- 
rriendo a toda fuente de cultura, brote de donde brote, con 
tal que la linfa sea pura y diáfana, se propusiera adquirir los 
medios de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber. 

“No se concibe en los tiempos nuestros que un organismo 
creado por una sociedad que aspira a tomar parte cada vez 
más activa en el concierto humano, se sienta desprendido del 
vínculo que lo uniera a las entrañas maternas, para formar 
parte de una patria ideal de almas sin patria; no, no será la 
Universidad una persona destinada a no separar los ojos del 
telescopio o del microscopio, aunque en torno de ella una na- 
ción se desorganice; no la sorprenderá la toma de Constanti- 
nopla, discutiendo sobre la naturaleza de la luz del Tabor. 

“Cuando el joven sea hombre, es preciso que la Univer- 
sidad, o lo lance a la lucha por la existencia en un campo social 
superior, O lo levante a las excelsitudes de la investigación 
científica; pero sin olvidar nunca que toda contemplación debe 
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ser el preámbulo de la acción; que no es lícito al universitario 
pensar exclusivamente para sí mismo, y que, si se puede ol- 
vidar en las puertas del laboratorio al espíritu y a la materia, 
como Claudio Bernard decía, no podremos moralmente olvi- 
darnos nunca ni de la humanidad ni de la patria. 

“La Universidad entonces tendrá la potencia suficiente 
para coordinar las líneas directrices del carácter nacional, y 
delante de la naciente conciencia del pueblo mexicano man- 
tendrá siempre alto, para que pueda proyectar sus rayos en 
todas las tinieblas, el faro del ideal, de un ideal de salud, de 
verdad, de bondad y de belleza; esa es la antorcha de vida 
de que habla el poeta latino, la que se transmiten en su carrera 
las generaciones. 

“¿Qué habríamos logrado si al realizar este ensueño hubié- 
ramos completado con una estrella mexicana un asterismo que 
no fulgurase en nuestro cielo? No; el nuevo nombre que la 
consagración a la ciencia forme en el neófito que tiene en las 
venas la savia de su tierra y la sangre de su pueblo, no puede 
olvidar a quien se debe y a qué pertenece; el sursum corda 
que brote de sus labios al pie del altar debe dirigirse a los que 
con él han amado, a los que con él han sufrido; que ante ellos 
eleve, como una promesa de libertad y redención, la hostia in- 
maculada de la verdad. Nosotros no queremos que en el tem- 
plo que se erige hoy se adore una Atena sin ojos para la huma- 
nidad y sin corazón para el pueblo, dentro de sus contornos 
de mármol blanco; queremos que aquí vengan las selecciones 
mexicanas en teorías incesantes para adorar a Atena promakós, 
a la ciencia que defiende a la patria”.* 


7. La Universidad y el pueblo 


P ERO, además, la Universidad debe atender a la educación de 
esa gran parte de nuestra nacionalidad, que es el pueblo mexi- 
cano. “El partido liberal, en los tiempos en que, armado con 
la Constitución, se preparó para las luchas definitivas, veía 
como el primero de sus deberes la realización del ideal de la 
educación del pueblo; era la educación de un rey de menor 
edad bajo la regencia de la revolución; ella era la reina madre. 
Pero la regencia ha concluído, y el pueblo tomará, no en un 
día ni en una hora determinada, pero sí en el lapso de dos o 
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tres generaciones, que son las horas de los pueblos, posesión 
plena de su soberanía. Corremos riesgo de no parecer funda- 
mentalmente civilizados, y por consiguiente, sólo aptos para 
formar un grupo inferior, destinado a la absorción del grupo 
superior que entre con él en contacto íntimo, si la educación 
de nuestras masas populares, en sus núcleos vivos, no es un 
hecho, por la supresión del alcoholismo y la unanimidad del 
trabajo en la escuela y el taller, en el primer cuarto de este 
siglo” .? 

La Universidad Nacional ha de ser un vigoroso centro de 
donde irradiará la resurrección moral de nuestras masas enfer- 
mas de privación, de deseos, de ignorancia. En esta restan- 
ración moral, “es preciso el concurso de muchas energías; la 
pasión por el pueblo, de los que se precian de regenerarlo, 
haciéndole conocer y practicar sus deberes, y éstos son los soció- 
logos; la de los que se jactan de amarlo, haciéndole compren- 
der sus derechos, y éstos son los jacobinos; a todo intento sano, 
a toda fuerza moral acudiremos, a toda sinceridad haremos un 
llamamiento, al profesor, al diputado, al estudiante, al filán- 
tropo, al apóstol, al artista. Porque tanto está vinculado esta 
tarea con la seguridad y la vida misma del país, que sería 
traicionarlo excusar medio alguno de promoverla y realizarla. 

“Así como en la escuela primaria la educación moral no 
consiste sólo en la enseñanza de un catecismo de derechos y 
deberes, sino en hacer servir al fin de inculcar fuertemente la 
noción del deber, todos los actos de la vida escolar: los juegos, 
el ejemplo, la fiesta, la falta, así en la escuela del pueblo 
adulto todo debe converger a ese mismo fin. Pero la escuela 
del pueblo es la vida misma; urge hacer entrar el mayor mú- 
mero de veces que se pueda dentro de sí mismos, a los hom- 
bres del pueblo, ayudarles a examinar sus actos, enseñarlos a 
confesarse a sí mismos su conducta, a observarse, a vivir moral- 
mente, en suma, y sugerirles como consecuencia un plan moral 
por medio del sentimiento, de la emoción sobre todo. La elo- 
cuencia, las funciones dramáticas, las exposiciones, las fiestas, 
los museos, todo debe ir hacia allá; y todo debe ir subrayado 
por constantes sermones laicos. El pueblo está acostumbrado 


2 y 10 Discurso del 13 de septiembre de 1902, pronunciado por 
Justo Sierra con motivo de la apertura del Consejo Superior de Edu- 
cación Pública, j | 
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a que le prediquen y suele amar a los predicadores, y el tema 
de este perenne sermón laico, ¿sabéis cuál debe ser de prefe- 
rencia ?: el daño profundo, la dolencia mortal que el alcoho- 
lismo causa, no sólo en el individuo, sino en la especie. Hacer 
ver al hombre que busca el alcohol con insistencia en la pul- 
quería, en la tienda o en la cantina (que apestan menos física- 
mente que la pulquería, pero que producen una peste moral 
más intensa), hacerle palpar con el cuadro, con la estadística, 
con el experimento, que no sólo se suicida, que no sólo se 
incuba el crimen, que no sólo disuelve su ser moral en el al- 
cohol, sino que condena a su hijo al crimen, al dolor, a la 
muerte; que es el ángel exterminador de su raza, que es el parri- 
cida. ¡Oh!, dirán algunos, las palabras no hacen efecto. No 
os fiéis de esta vulgaridad: las palabras, los conceptos repeti- 
dos, metidos a martillazos en un cerebro, son una sugestión 
terrible y eficaz. Contentémonos con hacer saber en la escuela 
al hombre que se lanza a una cuba de pulque o a un tósigo- 
cocktail, hasta qué punto puede llegar la iniquidad de su acto, 
y mida así su responsabilidad: basta eso”.' 


8. La autonomía universitaria 


P ARA que la Universidad Nacional realice sus funciones, ne- 
cesita de la protección del Estado, del apoyo del gobierno. 
“Creer que una Universidad como la que he proyectado pu- 
diera vivir sin los fondos del gobierno, es un sueño. En México 
no puede vivir una institución de este género sin que el go- 
bierno se encargue de nutrirla. El Estado se propone, efectiva- 
mente, impartirle toda cuanta ayuda pueda en el orden pecu- 
niario y moral, para que pueda desenvolverse ampliamente en 
todas las direcciones que le sean necesarias. 

"Hoy el Estado ejerce, no la tutela, sino la patria potestad 
sobre la institución superior, aun en lo que atañe esencialmente 
a la sociedad; puede llegar hasta imponer un texto contrario a 
la opinión manifestada por los profesores y en choque con el 
espíritu legal de la enseñanza”.”* 

Hasta ahora el Estado había regenteado directamente la 


11 y 12 Artículo de Justo Sierra, en La Lzbertad del 5 y del 25 
de marzo de 1881, sobre La Universidad y el Gobierno. 
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educación superior en el país. Con esto el Estado se había 
salido un poco de sus atribuciones genuinas. “El Estado tiene 
una alta misión política, administrativa y social; pero en esa 
misión misma hay límites, y si algo no puede ni debe estar a 
su alcance, es la enseñanza superior, la enseñanza más alta. La 
enseñanza superior no puede tener, como no tiene la ciencia, 
otra ley que el método; esto será normalmente fuera del al. 
cance del gobierno. Ella misma, es decir, los docentes que 
forman por sus conocimientos esta agrupación que se llamará 
la Universidad Nacional (y así como lo veremos en México, 
así se ha verificado en todas partes), será la encargada de 
dictar las leyes propias, las reglas propias de su dirección 
científica”. 

El Estado concibe a la Universidad Nacional como un 
“cuerpo suficientemente autonómico dentro del campo cien- 
tífico”, con la garantía de que serán también respetadas en 
ella todas las libertades que le puede dar la constitución de su 
personalidad jurídica, sin la que no le sería dado extender 
su acción sobre todos los ámbitos de la nación mexicana pen- 
sante y utilizar todos los elementos para realizar su programa 
científico. 

“Pero la Universidad que proyectamos no va a ser una 
Universidad independiente”, una “Universidad particular”, sino 
una Universidad Nacional”, un “órgano de la nación”. Al crear- 
la el Estado, realiza un acto por el cual el gobierno se des- 
prende, en una porción considerable, de facultades que hasta 
ahora había ejercido legalmente, y las deposita en un cuerpo 
que se llama Universidad Nacional. Por eso se necesita que la 
nación entera la acepte, la adopte como suya, que procure 
infundirle su aliento y su vida, que la impulse, que le propor- 
cione los medios de realizar sus fines; y para esto le hemos 
dado todos los caracteres y todas las capacidades necesarias 
para adquirir los recursos que le sean indispensables para lograr 
organizarse, para progresar siempre más, para estar siempre 
lista a extender su acción sobre la nación entera; para esto 
la hemos dotado de las capacidades jurídicas suficientes para 
adquirir bienes y para hacer con ellos lo que juzgue conve- 
niente”? 

Empero, si el gobierno cree que la Universidad Nacional 
debe emanciparse de la tutela del Estado en todo lo que atañe 
directamente a la propagación de la ciencia, ello no quiere 
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decir que el Estado se abstenga de toda intervención en ella. 
El Estado no debe dejar de intervenir en la Universidad, por- 
que las funciones de educación superior que ella realiza son de 
una “trascendencia magna para el progreso social”. Estado y 
Universidad se compenetran y gravitan hacia un mismo ideal: 
“hacer progresar a la sociedad, empujándola a constituirse bajo 
el régimen científico”, y evitar que se estanque en una “tra- 
dición teológica”. El Estado, que pagará a la Universidad, 
debe vigilar que la educación impartida por ella se traduzca en 
un factor de progreso para la sociedad y no en uno de retroceso; 
debe vigilar que esa educación esté “constituída sobre bases 
radicalmente científicas” y no en principios seudocientíficos. 
Si el Estado se abstuviera de hacer esta vigilancia, haría “una 
concesión al espíritu teológico” y contribuiría a acrecentar el 
“poder del antiguo régimen”. 


9. La contribución del maestro Chávez a la 
Universidad de México 


Corasoranor entusiasta de Justo Sierra en la fundación de 
la Universidad Nacional de México fué don Ezequiel A. Chá- 
vez. En 1903 lo comisiona el maestro Sierra para estudiar las 
grandes Universidades de California con miras a la preparación 
del proyecto de erección de la Universidad Mexicana. La Uni- 
versidad de Berkeley y la de Leland Stanford Junior fueron 
visitadas y estudiadas por él durante un año, recogiendo de 
los doctores Benjamín Ide Wheeler, presidente de la primera, 
y David Starr Jordan, de la segunda, valiosas sugestiones so- 
bre lo que debe ser una genuina enseñanza universitaria. 

Tres años después, en 1906, don Ezequiel vuelve a la 
Universidad de Berkeley y recibe de Jacques Loeb, distinguido 
biólogo, importantes ideas sobre la tarea científica que había 
de señalarse a nuestra futura universidad. A este respecto es- 
cribe don Ezequiel: “Loeb me enteró de todo esto para hacerme 
ver la necesidad de que la Nueva Universidad Nacional de 
México, entonces todavía en proyecto, no sólo incluyera las tra- 
dicionales actividades por las que se logra la debida formación 
de abogados, de médicos, de ingenieros o de otros profesio- 
nales, sino también actividades gracias a las que realice atinadas 
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disquisiciones por las que se aíslen satisfactoriamente fenóme- 
nos que para su debido estudio deben aislarse o convenga que 
sean aislados; se relacionen en cambio con los análogos a ellos, 
y se haga rigurosamente sana crítica de cuanto se vaya estu- 
diando y de los modos y los medios por los que se le estudie 
para alcanzar muevos conocimientos, nuevas perspectivas cien- 
tíficas, nuevas ideas, nuevas previsiones de fenómenos, y de 
descubrimientos y de repeticiones invariables de hechos en cir- 
cunstancias idénticas o equivalentes —por lo mismo nuevas 
leyes naturales—, así como, en caso de que esto ocurra, com- 
probación de errores y de infundadas generalizaciones, y en 
suma, depuración, perfeccionamiento y ensanchamiento del sa- 
ber, para todo lo cual se ponga en la posibilidad material de 
lograrlo a profesores que tengan para ello las dotes necesarias, 
dándoles tiempo libre para poner satisfactoriamente por escrito 
los estudios que vayan haciendo” .** 

Por tercera vez vuelve a la Universidad de California en 
1909 y a nombre de don Justo Sierra invita al Dr. Wheeler 
para que en representación de aquella universidad viniera a 
apadrinar a la de México que estaba próxima a ser inaugurada. 

El 18 de septiembre de 1910, por encargo de Justo Sierra, 
pronuncia el discurso inaugural de la Escuela Nacional de 
Altos Estudios, en el que explica la fundación y los fines de la 
nueva institución. La raíz liberal de la Escuela de Altos Es- 
tudios la pone al descubierto a la mitad de su discurso, hacien- 
do ver cómo a partir de la República, el gobierno del Presi- 
dente Juárez inicia un movimiento encaminado a crear “cen- 
tros específicos de investigación científica mexicana”, que fue- 
ran como luces encendidas en lo alto de los establecimientos 
de educación profesional y que desde las alturas enviaran a la 
tierra sus rayos. Así fueron apareciendo el Observatorio Astro- 
nómico Mexicano, el Observatorio Meteorológico, la Comisión 
Geográfica Exploradora, el Museo Nacional de Historia Natu- 
ral, el Instituto Geológico, el Instituto Médico, el Instituto 
Patológico, el Instituto Bacteriológico y el Instituto Arqueo- 
lógico e Histórico. Estos institutos, explica Chávez, nacieron 
inconexos, desligados, incoherentes y han vivido ignorándose 
parcialmente. De aquí que se haya ideado coordinar sus es- 


13 EZEQUIEL A. CHÁVEZ. ¿De Dónde Venimos y a Dónde Va- 
mos? El Colegio Nacional, México, 1946. pp. 30-31. 


La Universidad Nacional de México 187 


fuerzos, ligándolos en una sola institución: la Escuela Nacional 
de Altos Estudios, cuyas finalidades serán: coordinación de los 
institutos de investigación ya creados; formar a los profesores 
futuros de las escuelas preparatorias y profesionales; abrir 
siempre más vasto campo a los trabajos de investigación cien- 
tífica. Esta escuela debe “levantar hasta el cielo el alma de los 
mexicanos”; debe seguir el “descubrimiento eterno del infi- 
nito”; debe emanciparnos de la ignorancia, no sólo de aquella 
que muchos tienen “en cuanto a lo ya descubierto”, sino de 
la que todos, “aun los mismos sabios sufren, respecto de lo que 
nadie sabe, de lo que está por descubrirse”. La Escuela Na- 
cional de Altos Estudios “va a buscar verdades desconocidas, 
pero las buscará y las encontrará para que nuestra Patria las 
ofrezca a la humanidad toda; las buscará y las encontrará para 
que el dolor, el implacable dolor que a los humanos persigue, 
sea vencido; para que la enfermedad retroceda; para que el 
error y el vicio sucumban”.** 

El mismo año, en representación de don Justo Sierra, pre- 
side la sesión inaugural del Consejo Universitario celebrado 
el 15 de octubre. Con este motivo pronuncia una alocución, 
en la que declara que la dirección y administración de la Uni- 
versidad no debe depender nunca de otros hombres que no 
sean los “de ciencia y de recta conciencia”; que a la Universi- 
dad toca realizar la unificación moral de las “escuelas profe- 
sionales con la que inicia sus estudios, la Preparatoria, e iden- 
tificarlas también moralmente con la que las corona, la de 
Altos Estudios”; que la autonomía que la República otorgaba 
a la Universidad “respondía, a un siglo de distancia, al acto 
fundamental de la promulgación de la autonomía política de 
México”; que éste era el “medio mejor de conmemorar la in- 
dependencia nacional, y demuestra que hemos hecho esfuerzos 
para proseguir la obra que iniciaron los padres de la patria”; 
que a la Universidad Nacional “incumbe entrar en relación 
con los grandes centros del pensamiento del mundo, y contri- 
buir así a realizar la gran función internacional coordinadora 
que va preparando el advenimiento de la futura República 
de la humanidad, para que la libertad, la libertad verdadera, 


14 EZEQUIEL A. CHÁVEZ. Discurso pronunciado el 18 de sep- 
tiembre de 1gro, en el acto de inauguración de la Escuela Nacional 


de Altos Estudios, 


188 Presencia del Pasado 


y la ciencia, la verdadera ciencia, hecha de amor y de buena 


4 ERE: E 
conciencia, imperen en todas partes”. 


No hay duda que don Ezequiel Chávez fué el brazo de- 
recho del maestro Sierra en la fundación de la Universidad 
Nacional de México. Desde su cargo de Subsecretario de Ins- 
trucción Pública y Bellas Artes, al que llegó invitado por el 
propio Justo Sierra, tuvo la oportunidad de conocer de cerca 
las ideas sobre la Universidad que inquietaban el cerebro de 
su fundador y a amar tanto como él la idea universitaria. De 
la participación que el maestro Chávez tuvo en la creación 
de nuestra Universidad, dan idea algunas cartas que Sierra es- 
cribió a don Ezequiel. En una de ellas le decía: "Ya no visite 
más escuelas ni universidades, descanse de veras y sí le es po- 
sible véngase por mar; esto le hará descansar en regla”.** En 
otra le escribía: “somos dos caballos (comparación audaz) 
uncidos a un formidable carretón sin ruedas que tiramos por 
senderos pedrosos; pero usted es joven y los músculos que le 
faltan en el cuerpo los tiene en el espíritu, yo soy un viejo 
sin comentarios”. Y, en una tercera, se expresaba así: “Desde 
que a la simpatía y admiración que, sin hipérbole ni lisonja, 
sentí siempre por usted, se ha juntado la Bmunión de ideales 
y la de sacrificios que sólo nosotros conocemos, en tres años 
de labor y de fatiga moral (que no nos abatirá, lo juramos por 
la Patria, pero que es amarga y dura) he podido aquilatar su 
valor y el inestimable tesoro de conciencia y de ciencia, de fe 
cívica y de fe intelectual, de sentimiento alto y puro, no el que 
sirve para sufrir, sino el que sirve para engendrar, que cons- 
tituye el alma de usted. Yo con egoísmo he tomado casi pose- 
sión de ella; sin eso me hubiera faltado un ala para volar”.** 
Con ayuda de esta ala, que fué don Ezequiel, el proyecto 
universitario de Justo Sierra pudo volar hasta quedar plena- 
mente plasmado en la ley y cristalizado en la realidad nacional. 
Con justa razón el Consejo Universitario, en el acto solemne 
de inauguración de la Universidad Nacional de México, honró 
con el grado de Doctor Honoris Causa a Justo Sierra y a Eze- 
quiel A. Chávez, los dos maestros mexicanos que habían la- 


15 EZEQUIEL A. CHÁVEZ. ¿De Dónde Venimos y a Dónde Va- 
mos?. p. 38-39. 

16, 17 y 18 Jusro SIERRA. Epistolario y Papeles Privados. Tomo 
XIV de las Obras completas. Universidad Nacional Autónoma de Mé- 
XICO, 1949. pp. 267 y 269. 
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borado juntos hasta hacer surgir la Universidad. Sobre este 
gesto de gratitud, que el primer Consejo Universitario tuvo 
con sus fundadores, escribe don Ezequiel en sus notas auto- 
biográficas: “¿Qué más grande distinción, qué mayor honor 
de Nuestra Universidad podríamos nosotros ambicionar? ¿No 
nos sentíamos inmensamente complacidos de que la Universidad 
Nacional hubiera sido fundada ?”.** | 

En 1912, siendo Diputado al Congreso Federal, defiende 
a la Universidad y a la Escuela de Altos Estudios, de los ataques 
del diputado José María Lozano que pedía la supresión de 
los presupuestos destinados a sostener estas Instituciones, ya 
que su fundación no había tenido más objeto que “llenar un 
número del Centenario” y “arrojar un puñado de polvo de oro 
a los ojos de las naciones que concentraban sus miradas en 
México”. Refiere don Ezequiel que cuando le fué concedido 
llegar a la tribuna para defender las dos instituciones tan vio- 
lentamente atacadas, lo hizo “en medio de la indiferencia gla- 
cial que en torno del problema sentía, de la sociedad toda y 
de la República entera; los profesores y los estudiantes Uni- 
versitarios; el Consejo y las altas personalidades de la Univer- 
sidad, atónitos ante la profunda y creciente agitación política 
desatada contra el Presidente Madero, no hicieron entonces el 
más leve ademán en defensa de las instituciones educativas 
atacadas en la Cámara”. En seguida agrega que, los secre- 
tarios que sumaban los votos en pro y en contra, “proclamaron 
en fin: ¡83 votos por la afirmativa, contra 68 por la negativa! 
Y confusamente algún diputado, no sé dónde, cerca de mí sin 
duda, decía a otro diputado: ¡Vaya! Se salvaron la Universidad 
y la Escuela de Altos Estudios... Se salvaron ciertamente; 
pero apenas por 15 votos. Mi certidumbre es que en aquel 
tremendo debate, en el que casi sentí que la vida se me iba, 
fué mi ardor, fué mi esfuerzo, fué mi anhelo lo que principal- 
mente las salvó” .* 


19 E, CHÁvez. ¿De Dónde Venimos y a Dónde Vamos? p. 40. 
20 E. CHÁvez. 3 Conferencias. La vida y la obra de 3 profesores 
ilustres de la Universidad Nacional de México. Ed. de la U. N. de M. 
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10. El positivismo contra la Universidad Nacional 


La orientación hacia la nueva metafísica, sobre todo fran- 
cesa y alemana, que el maestro Justo Sierra señaló a la Uni- 
versidad Nacional, molestó a los directores del positivismo 
mexicano. Pronto comenzaron a aparecer en la Revista Po- 
sitiva comentarios hostiles sobre la institución acabada de nacer 
y sobre los conceptos vertidos por su fundador en el acto inau- 
gural. Don Agustín Aragón publicó tres artículos comentando 
el discurso de Sierra y desestimando la institución naciente.” 
En sus escritos el ingeniero Aragón acusa al fundador de 
la Universidad de metafísico y enemigo del positivismo. El 
señor Sierra, dice, “ni en sus poesías ni en sus discursos, ni en 
sus libros ni en sus informes oficiales, ha revelado nunca espí- 
ritu científico; es un metafísico que quiere a ratos seguir los 
senderos de la ciencia y a ratos sonríe a la teología.” 
“Clásico y de lo más elegante estuvo el señor Ministro en 
su imagen... Como que su exquisito temperamento de artista, 
llevólo a la risueña Grecia de Sófocles. Nos pinta, en efecto, 
a su Filosofía, pidiendo a ruegos y lacrimosa desde 1867 acá, 
permiso para entrar a los templa serena de nuestra enseñanza 
oficial. Sólo que olvidó el viejo poeta sus propios esfuerzos, 
sus nobles combates, sus atrevidas campañas, en la prensa, en 
la Cámara de Diputados y en las juntas de profesores de la 
Escuela Nacional Preparatoria, para expulsar a la intrusa que, 
conducida por la mano del cortés diplomático Ignacio Mariscal, 
voceada por el humanista José María Vigil, agasajada por el 
ducho político Joaquín Baranda, y defendida por el teólogo 
gramático Rafael Angel de la Peña, pasó once años sin errar, 
divagando en el templo que tanto reverencia el Sr. Sierra”.2 
La Universidad Nacional, recién inaugurada por el señor 
Sierra, es el coronamiento de la confusión reinante en el curso 
de su administración educativa. “Tras nueve años de tejer y 


21 Los tres artículos del ingeniero Aragón los publicó la Revista 
Positiva; los dos primeros con el título de “Dos discursos Universitarios 
del Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes”, en los números 
correspondientes al 5 de noviembre y 3 de diciembre de 1910; y el 
tercero con el rubro de “La Universidad Anglo-Mexicana”, en el nú- 
mero 1% de enero de 1911. 

22, 23, 2 y 25 AcusTíN ARAGÓN. Dos Discursos Universitarios 
del Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes. 
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destejer, que es la obra real y efectivamente realizada por el 
Sr. Sierra como jefe de la instrucción pública de México; des- 
pués de haber dado leyes que por lo menos en cuatro escuelas 
no se han cumplido una sola vez en los propios nueve años; 
y luego de haber dado testimonios inequívocos de impaciencia 
revolucionaria y de haber producido tal confusión en los esta- 
blecimientos en que él manda, que ni superiores ni inferiores 
saben que debe hacerse, corona su obra con la fundación de la 
Universidad Nacional” .?* 

La naciente Universidad nada tiene de nuevo. Significa 
solamente la reproducción de la Real y Pontificia Universidad 
de México, que fundara Carlos V en los días de la Colonia; 
es la “fiel copia” de la antigua y retrógrada Universidad Pon- 
tificia; es un “empeño de reedificar lo que veíamos ya desde 
hace medio siglo como ruina venerable”. 

La llamada nueva Universidad está en franca oposición 
con la reforma educativa introducida por Gabino Barreda. 
Nuestra organización política “veda al Estado introducir cual- 
quier estudio de carácter teológico”. La “obra de Barreda 
logró eliminar de la enseñanza lo indemostrable y cerró las 
puertas a la metafísica, que es una prima-hermana de la teo- 
logía”. De “hecho y no de dicho rompimos esos ejes seculares 
a cuyo derredor gira aún la instrucción universitaria de allende 
el Bravo y el Atlántico”. Por tanto, “la creación de la Univer- 
sidad Nacional es contraria a las saludables reformas educativas 
«de 1867 y, por lo mismo, es un retroceso”. 

Además, los “universitarios han sido en general los peores 
enemigos de los descubrimientos científicos de primera impor- 
tancia en la evolución científica, y especialmente de los que han 
originado un cambio en las corrientes científicas del saber hu- 
mano. Enemigos y aun detractores de Darwin, de Comte, de 
S. Mill, de Spencer y otros pensadores, han abundado entre 
los universitarios”. 

Por todo esto la Universidad Nacional “será el refugio y 
el baluarte de los pedantócratas mexicanos, prestos siempre 
a cobrar decenas y a recibir honores; pero lucharán menos de lo 
que se figuran, porque su reinado no será eterno, sus hijos 
pagarán su culpa, padeciendo con las dificultades sociales que 
van a.legarles y con la nota que sellará sus nombres de retró- 
grados. Los viveros de parásitos siempre se han alimentado en 
los cofres públicos y los gobiernos los han protegido por dis- 
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poner de la fuerza. Mas lo muerto, aunque el Sr. Ministro des- 
arrolle todas sus energías actuales y potenciales para evitarlo, 
muerto está. Mayor poder tuvieron los Bonapartes y fueron 
efímeras sus instituciones, y eran de mayor prestigio los sabios 
con que contaban, que los improvisados doctores que rodean 
al Sr. Sierra; y todo pasó. Entre nosotros pasará, porque des- 
pués de la anemia política que nos anima ha de venir la 
reacción y tendremos otro Nigromante que vuelva a suprimir 
esta Universidad por inconducente. 

“Un siglo fija el Sr. Sierra para la realización de sus 
ensueños; yo creo que en el curso de una década vendrá abajo 
su aparatosa Universidad.” 


11. La defensa de Antonio Caso a la Universidad 


DD: los discípulos y admiradores que rodeaban al maestro 
Sierra, Antonio Caso fué el que salió a la defensa de la Uni- 
versidad naciente. Por tres motivos él era el indicado para 
hacer la defensa. Primeramente por desempeñar en ese mo- 
mento el cargo de Secretario de la Universidad. En seguida 
por ser el discípulo de mayor prestigio entre los que profesaban 
con más fidelidad las ideas del maestro. Y, finalmente, por 
su actitud francamente anti-positivista, declarada públicamente 
en el curso sobre la Historia del Positivismo que sustentara dos 
años antes en la Escuela Nacional Preparatoria. 

Antonio Caso hace la defensa de la Universidad en cuatro 
artículos, que publica bajo el rubro de La Universidad y la 
Capilla o el Fetichismo Comtista en Solfa.2* En ellos se ocupa, 
en primer término, de la defensa de la Universidad Nacional. 
Voy a impugnar los artículos de su “señoría el ingeniero Ara- 
gón”, escribe, no porque logren “opacar o menguar” la “figura 
intelectual de primer orden” que es la del Secretario de Ins- 
trucción, ya que las “personalidades de excepción se defienden 


26, 27, 28 y 22 Antonio Caso publicó sus cuatro artículos en Revista 


de Revistas, con el título general de “La Universidad y la Capilla o el 
Fetichismo Comtista en Solfa”. El primero el 19 de marzo de 1911, 
con el subtítulo de “El campeón”; el segundo el 26 de marzo, con el 
subtítulo de “La Doctrina”; el tercero el 9 de abril, con el subtítulo de 


“Corolarios y Objeciones”, y el cuarto y último el 16 de abril, sin 
subtítulo. : 
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por SÍ mismas con su prestigio”, sino porque se dirigen contra 
el “nuevo instituto”, contra la Universidad Nacional. 
Después de hacer una burla ingeniosa del “silencioso e 
inadvertido órgano seudofilosófico del comtismo ortodoxo”, 
que es la Revista Positiva de don Agustín Aragón, el “encar- 
gado del positivismo para la provincia mexicana”, y de los 
sueños ridículos de Horacio Barreda de reemplazar el “credo 
católico” por el “credo positivista”, Caso declara que en el fon- 
do de la lucha emprendida contra la Universidad Nacional, 
“radica un intenso odio sectario contra las preocupaciones más 
altas y más fundamentales de la humanidad. Es la vieja pasión 
doctrinaria de los empíricos de todos los tiempos contra la 
filosofía verdaderamente digna de este nombre; la pasión de 
los positivistas ortodoxos contra las disciplinas metafísicas, cu- 
ya síntesis imaginan como simple 'transfísica”, como sistema 
de conjeturas indemostrables o conjugación de tecnicismos ab- 
surdos e ininteligibles, 

“Don Agustín Aragón combate a la Universidad porque 
teme una resurrección de las especulaciones metafísicas en las 
cátedras nuevas; teme la instalación definitiva en la Escuela 
Nacional de Altos Estudios,*” del solio reservado al verdadero 
remate dignísimo de las viejas especulaciones independientes, 
teme oír tronar cerca de las cátedras apolilladas que han repo- 
sado durante largos años en la quietud dogmática de un com- 
tismo desnaturalizado, la voz de los profesores de filosofía 
que armados con la dialéctica irrefutable de la historia y los 
resultados ostensibles de la elaboración científica contemporá- 
nea, demuestren la perennidad del pensamiento filosófico con- 
comitante a todas las épocas de la civilización. Teme, en fin, 
ver desmoronarse ante una generación nueva, ávida de ciencia 
y de libertad y cansada ya, por ventura, de la misérrima escolás- 
tica positivista, tan inferior como otra cualquiera —la catedral 
comtiana de los tres estados, el pensamiento de Turgot, la 
construcción sintética del positivismo ortodoxo, herida de muer- 
te por los embates firmísimos de las nuevas tendencias que 
empiezan a llamar serenamente, a las puertas de algunas de 
nuestras cátedras— reacias para abrirse a las nuevas ideas, 
puertas cerradas y selladas, a veces, con el triple sello de la 
ignorancia, de la rutina y de la indiferencia. .. Ese es el espec- 
táculo que le intimida, la catástrofe que le horroriza con sólo 
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anunciarse, como una mera posibilidad, dentro de la casa uni- 
versitaria. 

“Por eso, obediente a su escrúpulo, víctima de fanático 
celo, se lanza a la lucha y lanza el anatema; apresta todas sus 
energías enardecidas por el fracaso de su propaganda ortodoxa, 
y trémulo asiste al advenimiento de la institución universitaria, 
no con el júbilo del patriota, sino con el despecho y la ira del 
sectario” .* 

A la par que explica el sentido de los ataques lanzados 
por Aragón a la Universidad, Caso se ocupa de definir el lugar 
que corresponde a la nueva institución, por una parte, en el 
curso de la evolución cultural de Europa, y, por la otra, en 
el proceso histórico del país. 

En relación con la cultura europea, Caso vincula la Uni- 
versidad Nacional con la filosofía de la ilustración francesa. El 
modelo que tiene a la vista es el de la Universidad de París. 
La nueva Universidad de París, dice citando a Louis Liard, “es 
hija de la ciencia”, es una “tentativa para realizar la concepción 
de los filósofos del siglo XVI, particularmente de los enciclo- 
pedistas”. Y, añade en seguida: la “Universidad mexicana re- 
produce en todo el ideal moderno patente en las declaraciones 
de las Asambleas Revolucionarias de Francia, en las reivindi- 
caciones del humanismo y de la enciclopedia, concentradas en 
la prestigiosa institución educativa que va a la cabeza de la cul- 
tura latina y a la vanguardia de las universidades del mundo 
entero: la Universidad de Paris”. 

En relación con el prozeso cultural del país, Caso sitúa 
a la Universidad Nacional dentro de la Reforma liberal de 
don Benito Juárez. No “se tache jamás, escribe, a nuestra 
naciente Universidad de atentado reaccionario ni de resurrección 
medieval. No: en el instituto reciente se agita y vivirá el mismo 
espíritu liberal que durante la administración de D. Benito 
Juárez fundó la Escuela Nacional Preparatoria, merced al po- 
deroso impulso de nuestro gran educador D. Gabino Barreda.? 

“Nuestra Universidad —sin cátedra de teología—, nuestra 
Universidad laica, simple organización científica y filosófica, 
es la aplicación general del criterio libre y positivo que sirvió 
al doctor Barreda para la fundación de la Escuela Nacional 
Preparatoria. La Universidad de hoy, con la Preparatoria de 
entonces, han de verse como institutos que procuran cada uno 
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dentro de sus límites singulares, construir la mayor reciprocidad 
posible entre todas las ramas de la actividad intelectual verda- 
deramente independiente”. 

Finalmente Caso cuida de cerrar muy bien las puertas de 
la Universidad Nacional a todo dogmatismo. El espíritu ávido 
de libertad, que caracterizó toda su vida, se manifiesta ya aquí 
vigoroso como una fuerza intransigente. Dos son los dogma- 
tismos que ve cernirse sobre la institución naciente y que 
podrían apagar la llama de la libertad que él reclama para ella: 
de un lado, un dogmatismo laico, el positivismo; del otro, un 
dogmatismo religioso, el catolicismo. La Universidad Nacional 
debe definir muy bien su postura ante la amenaza de ambos 
dogmatismos. 

Frente al dogma laico del positivismo y frente al dogma 
religioso del catolicismo, Caso define el espíritu de la Univer- 
sidad acabada de surgir en estos términos: “Qué tremendo 
sería nuestro destino si, al sacudir el yugo de la Iglesia Cató- 
lica, hubiésemos de caer necesariamente bajo la férula de ese 
"catolicismo sin cristianismo”, de ese 'seudocatolicismo laico”, 
de ese monstruoso organismo político que preconizó en sus 
delirios de dominio universal aquel teócrata de la humanidad, 
espíritu gemelo de los Inocencios y los Hildebrandos, el genial 
e irreverente discípulo del socialista Saint Simon, a quien ve: 
neráis como a pontífice infalible. 

“No: La Universidad Nacional no puede ser sectaria, ni 
pregonar en sus aulas el escamoteo de la filosofía, de la única 
filosofía, de la metafísica”. Es menester proclamar muy alto 
lo que ha dicho el educador a quien se ha combatido con encar- 
nizamiento; es fundamentalmente preciso abrir de par en par 
las puertas de la Escuela a todas las escuelas y a los sistemas 
todos, enseñados rigurosamente conforme a criterios científicos. 
Sólo así se cumplirá con el deber de educadores y de contem- 
poráneos; sólo así, sin definir dogmas, sin cohibir espíritus, 
sin imponer tiranías. Queden para las capillas desprestigiadas 
las religiones intolerantes, los escrúpulos sombríos y los ana- 
temas. La Escuela ha de ir con la razón, con la ciencia, con 
la historia, con la humanidad, con las realidades eternas y eter- 
namente evolutivas, que han negado ya todas las escolásticas y 
desahuciado para siempre a todos los ídolos. 

“¡Cuánto más valdría la imposición del dogma Católico, 
vigoroso con la tradición de luengos siglos, rico con el pres- 
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tigio de innumerables generaciones; cuánto más valdría la vieja 
unidad de la Iglesia romana y del Estado mexicano, que nues- 
tros reformadores, sin embargo, condenaron y rompieron! Entre 
una religión gloriosísima y una secta ridícula de existencia 
precaria, la elección no sería dudosa. Pero, 'a Dios Gracias”, 
ni catolicismo ni positivismo serán confesados por nuestra edu- 
cación nacional. La Universidad seguirá por su rumbo de 
independencia y de libertad inalienables, mirando como su me- 
jor galardón la ira impotente, el torpe rencor de los epígonos 
del positivismo, enloquecidos por el desprecio con el cual se 
observan en todo el mundo civilizado sus prácticas de ópera 
bufa, sus cenáculos esotéricos, su mentalidad incurablemente 
sectaria y mezquina!” 


12. Vasconcelos y el lema de la Universidad 


A pesar de los nobles y elevados propósitos que Justo Sierra 
señaló a la Universidad Nacional de México, ésta no fué 
comprendida en los primeros años de su nacimiento. Los posi- 
tivistas la combatieron por abrir la puerta de par en par a la 
metafísica y a las nuevas corrientes de la filosofía, los conser- 
vadores desconfiaron de ella por su espíritu liberal y los revo- 
lucionarios recelaron de ella por haber surgido en un acto de 
la administración porfirista. Así se explican los ataques 
de Agustín Aragón y Octavio Barreda, los del Obispo Mon- 
tes de Oca y Obregón y los de los diputados José María Lozano, 
Demetrio López y Carlos Gobea. Es cierto que las defensas 
de los diputados Ezequiel Chávez, Querido Moheno, Felipe 
Rivera, Rafael de la Mora, Alfonso Cabrera, Félix F. Pala- 
vicini y los escritos polémicos de Antonio Caso sirvieron para 
mantener en pie a la Universidad y a su cuerpo de Facultades 
e Institutos. Pero la verdad es que sólo hasta 1920, con la 
llegada de José Vasconcelos a la Rectoría, se consigue despejar 


la atmósfera hostil que por todos lados envolvía a la Uni- 
versidad. 


Al llegar Vasconcelos a la Rectoría, se da cuenta de que 
el destino de la Universidad sólo podía asegurarse vinculándolo 
a la Revolución iniciada por Madero en 1910, que era en ese 
instante la fuerza histórica más vigorosa del país, no sólo 
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por tener en sus manos el poder, sino por los ideales huma- 
nistas que postulaba. Por eso, en el discurso que pronuncia al 
tomar posesión de su cargo de Rector, declara que no va a 
ocuparse de “vigilar la marcha pausada y rutinaria de tres o 
cuatro escuelas profesionales y quitar la telaraña de los monu- 
mentos del pasado”, mi a “conceder borlas doctorales a los 
extranjeros ilustres que nos visiten”, ni a “presidir venerables 
consejos”, ni a “visar títulos académicos”. “Quise venir a ocu- 
par este puesto de Rector, porque he sentido que este nuevo 
Gobierno en que la Revolución cristaliza como en su última 
esperanza, tiene delante de sí una obra vasta y patriótica en 
la que es deber ineludible colaborar. La pobreza y la ignorancia 
son nuestros peores enemigos, y a nosotros nos toca resolver 
el problema de la ignorancia. Yo soy en estos instantes, más 
que un nuevo Rector que sucede a los anteriores, un delegado 
de la Revolución que no viene a buscar refugio para meditar 
en el ambiente tranquilo de las aulas, sino a invitaros a que 
salgáis con él a la lucha, a que compartáis con nosotros las res- 
ponsabilidades y los esfuerzos. En estos momentos yo no vengo 
a trabajar por la Universidad, sino a pedir a la Universidad 
que trabaje por el pueblo. El pueblo ha estado sosteniendo a 
la Universidad y ahora ha menester de ella, y por mi conducto 
llega a pedirle consejo. 

“El cargo que ocupo me pone en el deber de hacerme 
intérprete de las aspiraciones populares; y, en nombre de ese 
pueblo que me envía, os pido a vosotros, y junto con vosotros 
a todos los intelectuales de México, que salgáis de vuestras 
torres de marfil para sellar pacto de alianza con la Revolución. 
Alianza para la obra de redimirnos mediante el trabajo, la 
virtud y el saber. El país ha menester de vosotros. La revo- 
lución ya no quiere, como en sus días de extravío, cerrar las 
escuelas y perseguir a los sabios. La Revolución anda ahora 
en busca de los sabios. Mas tengamos también presente que 
el pueblo sólo estima a los sabios de verdad, no a los egoístas 
que usan la inteligencia para alcanzar predominio injusto, sino 
a los que saben sacrificar algo en beneficio de sus semejantes. 
Las revoluciones contemporáneas quieren a los sabios y quieren 
a los artistas, pero a condición de que el saber y el arte sirvan 
para mejorar la condición de los hombres. El sabio que usa 
de su ciencia para justificar la opresión y el artista que pros- 
tituye su genio para divertir al amo injusto, no son dignos del 


198 Presencia del Pasado 


respeto de sus semejantes, no merecen la gloria. La clase de 
arte que el pueblo venera es el arte libre y magnífico de los 
grandes altivos que no han conocido señor ni bajeza. Recuerdo 
a Dante proscrito y valiente, y a Beethoven altanero y profun- 
do. Los otros, los cortesanos, no nos interesan a nosotros, los 
hijos del pueblo” .* 

Al vincular Vasconcelos la Universidad a la Revolución, 
no sólo consiguió interesar al gobierno de entonces por ella, 
sino que obligó al Estado a reconocer que tiene el deber de 
sostenerla y protegerla, destinándole anualmente un presupues- 
to decoroso que le permita desenvolver sus funciones. 

Pero Vasconcelos no sólo vinculó la Universidad a la 
Revolución, salvándola así de una posible muerte, sino que am- 
plió sus destinos nacionales, dándole orientaciones continen- 
tales. Si se reflexiona sobre el porvenir de las dos razas que 
hay en el Continente Americano, escribe en La Raza Cósmica, 
se verá en seguida que los sajones van siendo de ayer en tanto 
que los hispanoamericanos somos de mañana. “Acabarán de 
formar los yanquis el último gran imperio de una sola raza: 
el imperio final del poderío blanco. Entre tanto, nosotros se- 
guiremos padeciendo en el vasto caos de una estirpe en for- 
mación, contagiados de la levadura de todos los tipos, pero 
seguros del avatar de una estirpe mejor. En la América espa- 
ñola ya no repetirá la Naturaleza uno de sus ensayos parciales, 
ya no será la raza de un solo color, de rasgos particulares, la 
que en esta vez salga de la olvidada Atlántida; no será la futura 
ni la quinta ni una sexta, destinada a prevalecer sobre sus 
antecesoras; lo que de allí va a salir es la raza definitiva, la 
raza síntesis o raza integral, hecha con el genio y con la sangre 
de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera 
fraternidad y de visión realmente universal”? : 

Este optimismo sobre la raza cósmica, que se está prepa- 
rando en las entrañas de los pueblos que forman la América 
Española, halló expresión lacónica en el lema que en 1921 
propuso que se diera a la Universidad. “Considerando, decía 
en su proposición, que a la Universidad Nacional corresponde 
definir los caracteres de la cultura mexicana, y teniendo en 


30 Boletín de la Universidad. Organo del Departamento Univer- 
sitario y de Bellas Artes. Epoca IV. Tomo 1. Agosto, 1920. Pp. 7 
a 13. 


81 José VASCONCELOS. La Raza Cósmica. p. 18. 
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cuenta que en los tiempos presentes se opera un proceso que 
tiende a modificar el sistema de organización de los pueblos, 
sustituyendo las antiguas nacionalidades, que son hijas de la 
guerra y la política, con las federaciones constituídas a base 
de sangre e idioma comunes, lo cual va de acuerdo con las 
necesidades del espíritu, cuyo predominio es cada día mayor 
en la vida humana, y a fin de que los mexicanos tengan pre- 
sente la necesidad de fundir su propia patria con la gran patria 
hispanoamericana que representará una nueva expresión de los 
destinos humanos; se resuelve que el Escudo de la Universidad 
Nacional consistirá en un mapa de la América Latina con la 
leyenda: POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU; que significa en 
este lema la convicción de que la raza nuestra elabora una cul- 
tura de tendencias nuevas, de esencia espiritual libérrima. Sos- 
tendrán el escudo un águila y un cóndor apoyado todo en una 
alegoría de los volcanes y el nopal azteca”.** 


Esta es la Universidad que concibieron para nuestra patria 
los maestros Justo Sierra, Ezequiel Chávez, Antonio Caso y José 
Vasconcelos. Ellos fueron elaborando en diversas circunstan- 
cias la doctrina que define a la Universidad Nacional de Mé- 
xico que se acaba de esbozar y que todo rector, todo profesor 
y todo estudiante deberían tener siempre presente para normar 
su conducta. Por ignorar esta doctrina, nuestra Universidad 
ha tenido que padecer en los últimos años muchos equívocos 
y no menos confusiones. ¡Cuántas pugnas, de los sectarios de 
derecha y de izquierda, se hubieran evitado sí esta doctrina 
universitaria hubiera estado presente en el pensamiento y en la 
acción de los universitarios! El espíritu auténticamente liberal, 
filosófico, humanista, científico, mexicano, hispanoamericano, 
democrático y revolucionario que encierra esta doctrina es el 
que deseamos ver trasplantado a la CIUDAD UNIVERSITARIA 
que hoy se construye en el Pedregal de San Angel. Quien no 
reconozca en la Universidad ese espíritu, poco o casi nada en- 
tiende de su destino. Por eso los rectores clericales, que en 
pleno siglo XX quisieron imprimirle un alma colonial, jamás 
la comprendieron. 


32 Boletín de la Universidad. Organo del Departamento Univer- 
sitario y de Bellas Artes. Epoca IV. Tomo IL. Julio, 1921. p. 21. 


EL CID CAMPEADOR.-RAMON 
MENENDEZ PIDAL 


A Colección Austral de Espasa-Calpe Argentina ha culminado por 
L ahora su empresa editorial con mil volúmenes, publicando “El 
Cid Campeador”, obra de don Ramón Menéndez Pidal, 

No pretendemos hacer la presentación de este insigne maestro 
de la literatura castellana. Todos conocen sus grandes cualidades inte- 
lectuales y su incansable vocación de trabajo; de haber formado varias 
generaciones de investigadores, o de profesores, lo más selecto de la 
inteligencia española, consagrada a los estudios filológicos; así nom- 
bres como Américo Castro, Tomás Navarro Tomás, Dámaso Alonso, 
José F. Montesinos, etc.; de haber desvelado los tesoros del habla de 
Castilla, en aquellos siglos medievales, recios y cargados de intenciones 
poéticas y de significaciones históricas, en medio del “hierro y de la 
sangre”; de darnos a conocer el Romancero y el Poema de “Mío Cid”, 
escritos ya en la lengua de Castilla, emancipada de la lengua latina, 
en la que escribían los monjes, los eruditos y los escribanos de los 
reyes. En el mismo idioma popular que Gonzalo de Berceo escribiera 
sus vidas de santos, o en loor de Santa María: “quiero fablar en 
roman pala lino, en el cual suele fablar el ome a su vecino”. Y en el 
que escribiera el picaresco Arcipreste de Hita su “Libro de Buen 
Amor”, y Fernando de Rojas “La Celestina”, los mejores hitos de 
literatura medieval española. 


A Menéndez Pidal se le deben libros como “El Idioma español 
en sus primeros tiempos”; “Poesía juglaresca y juglares”; “Castilla, la 
tradición, el idioma”; “Flor nueva de romances viejos”; “La España 
del Cid”; “Poesía árabe y poesía europea”; “Los romances de América 
y otros estudios”. Y tantas investigaciones, como “De Cervantes y 
Lope de Vega”; “Idea imperial de Carlos V”; “La lengua de Cristóbal 
Colón”, etc. EA 

Menéndez Pidal, nacido en Galicia, ha sido ganado por la historia, 
por la vida y el paisaje castellanos, lo mismo que aquel otro caballero, 
don Miguel de Unamuno, de vasca raigambre nativa, ubicado con 


patetismo en la ciudad de Salamanca y vinculado a su gloriosa uni- 
versidad. 
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Don Ramón llena toda una época. Y desde la cima de sus ochenta 
y tantos años, sigue escribiendo y trabajando. Me recuerda a otro 
gran español, don Rafael de Altamira, investigador incansable, fallecido 
recientemente en México. 

Aparte de estas cualidades, Menéndez Pidal nos ha dado a conocer 
especialmente las esencias más características de la personalidad del 
Cid Campeador y de la España cidiana. Con minucioso y honrado 
espíritu de investigador mos da a conocer las fuentes, a veces contra- 
dictorias, de los distintos historiadores, sacando propias y originales 
conclusiones; destaca el carácter real, histórico, del héroe castellano, 
gracias a que su acción no se desenvuelve en las épocas anteriores, 
primitivas, en que no hay un paralelo desarrollo de la Historia y de la 
Poesía, como sucede con los héroes o protagonistas de la epopeya 
griega, germánica o francesa. Y dice: “La ancha corriente de la crea- 
ción artística relativa a Aquiles, Sigfrido o Roldán, se nos muestra 
como un misterioso Nilo de ignotas e inexploradas fuentes, mientras 
el río épico cidiano se deja reconocer hasta en sus más altos orígenes, en 
las mismas cumbres donde brotan apartadas la Poesía y la Historia, 
que después mezclan sus aguas. ..”. 

No se ha limitado el investigador a la mera erudición, buscando 
antecedentes y ordenándolos, bien sea en los autores árabes, desfavo- 
rables en sus juicios, como “el Cid Campeador que Dios confunda”, 
“el infiel perro gallego”, o “el caudillo maldito”. Pero son bien 
significativos para la interpretación del mérito cidiano. El historiador 
árabe Ben Bassam, dice: “Rodrigo —maldígalo Dios— vió sus banderas 
favorecidas por la victoria y con un pequeño número de guerreros 
aniquiló ejércitos mumerosos”. O también buscando los datos en la 
“Historia Roderici”, el “Carmen Campidoctoris”, o en el propio "Mío 
Cid”. Y en todos se recogen con espíritu crítico los aspectos genuinos 
del héroe, desde que aparece en la Corte de Castilla. Los reyes, los 
nobles in-videntes, o envidiosos, las muchas intrigas, sus reacciones 
ante los enemigos vencidos, como los condes de Cataluña o los reyes 
musulmanes, su genio de estratega político y militar, la lealtad al rey, 
sin ser correspondido, como se dice en el Poema: “Oh, qué gran 
vasallo, si oviese buen sennor”. 

Salvador de Madariaga nos reproduce un pasaje del Poema, cuando 
el Cid y sus hombres se ven obligados a salir de Castilla, con sus 
propios medios, sin posible protección de las gentes, temerosas de in- 
currir en la venganza del rey. El Cid engaña a dos judíos de Burgos, 
Raquel y Vidas, con dos cofres de arena, en los que se dice contienen 
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alhajas de gran valor, como garantía o arras de un préstamo, y la pro- 
mesa de no abrir los cofres hasta la vuelta del héroe. Vuelto el Cid a 
Castilla, manda devolver el dinero, con estas nobles palabras: 


“Rogarles heis de mi parte 
que me quieran perdonar, 
que con acuita lo fice 
de mi gran necesidad. 

Y si cuidan que es arena 
lo que en los cofres está, 
quedó soterrado en ella 
el oro de mi verdad”. 


Otro de los aspectos más interesantes, señalados por Menéndez 
Pidal, es que la acción del Cid, atrayendo hombres de los distintos 
reinos peninsulares, constituye el primer intento y realidad de la unidad 
hispánica; en sus huestes combaten castellanos, leoneses, portugueses y 
aragoneses. '“Allegóse a él —dice Ben Alcama— muy grand gentío, 
porque aoían decir que quería entrar a tierra de moros”. Y así lo 
expresa el Poema: 


“¡Cuál lidia bien sobre el dorado arzón 
mío Cid Rui Díaz, el buen lidiador; 
Martín Antolínez, el burgalés de pro; 
Muño Gustioz (asturiano), que so criado fo; 
Galín Garciaz, el bueno de Aragón; 
Martín Muñoz (portugués), que mandó a Mont Mayor!”. 


El Cid es “el héroe representativo de la magna lucha entre los dos 
orbes históricos, cristiandad e islam”; es el esfuerzo de España para 
“afianzar el curso de la propia vida dentro de la vida del Occidente 
europeo”. Y el Cid no representa sólo a Castilla, sino a toda España: 
“Héroe español en el sentido más pleno, porque para sus empresas se 
asocian los castellanos de Alvar Salvadorez y Alvar Hañez; los astu- 
rianos de Muño Gustioz y los hermanos de Doña Jimena, condes de 
Oviedo; los gallego-portugueses del conde de Coimbra Martín Muñoz; 
los aragoneses de los reyes Sancho Ramírez y Pedro 1; los catalanes de 
Ramón Berenguer el Grande, que hace condesa de Barcelona a la hija 
del Campeador. Así el Cid es el héroe epónimo de “cuán grande es 
España”; él da nombre al pueblo español y a las tierras españolas 
todas, que unidas en la obra cidiana, se volverán a unir bajo los reyes 
católicos, para lanzarse a la empresa del imperio hispánico-indiano”. 
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Otro de los hechos históricos de gran interés lo constituye la pre- 
tensión del Papado roínano a su imperialismo político y teocrático sobre 
España. Y se organizaron expediciones militares como la de Ebles de 
Roucy, para hacer efectivo este dominio. Se basaban en la donación 
del emperador Constantino al Papa San Silvestre. Algunos reyes, como 
Sancho Ramírez, pagaron tributo al Papado. Pero Alfonso VI, de 
Castilla, mo podía reconocer el dominio de Roma sobre España. Se 
había proclamado emperador: Ego Adefonsus Imperator totius His- 
paniae. O también se llamaba: “constitutus imperator super omnes 
Hispaniae nationes”. 

El Papa, y además los reyes de Francia y Alemania, piden tributos 
al emperador. El Cid aconseja la desobediencia y dice que la Recon- 
quista es obra de los españoles. En las “Mocedades de Rodrigo”, el 
Campeador reta al Papa y al emperador alemán: 


“Devos Dios malas gracias, ay papa romano, 
enviasteme a pedir tributo cada año! 
traervoslo ha el buen rey Don Fernando: 
cras (mañana) vos lo entregará en buena lid en el campo”. 


Otra significación de los hechos históricos de entonces es que el 
Cid por el solo genio de su esfuerzo personal, sin la ayuda del rey, 
antes al contrario, obstaculizado, se impone a su época y nubla la 
acción del emperador, que vencido por los almoravides, ha de recono- 
cer al fin la ayuda de su súbdito y proclamar sus virtudes. No será la 
única falta de España. “Esta es Castilla que face los omes e los gasta”. 
Igual sucederá después con Cristóbal Colón, con Gonzalo de Córdoba, 
o con Hernán Cortés. Las muchas intrigas y la mezquindad de los 
reyes, amargará la existencia de héroes auténticos, que tanto hicieron 
por la patria. 

Recoge Menéndez Pidal el famoso combate del Pinar de Tevar, 
en que el conde Berenguer de Cataluña, con numeroso ejército, trata de 
vencer al Campeador. El ejército del Cid era pequeño en comparación 
con los catalanes. Llegaron muy cerca los hombres del conde a la 
albergada del Cid. Le pidieron que saliera al campo para guerrear. 
El Cid contestaba que allí les esperaba. Se repetía la anécdota de 
Mario con los teutones: “¿Por qué no sales?”; “¿Por qué no me 
hacéis salir ?”. 

El conde Berenguer le mandó una carta, creyendo intimidarle: 
“Mañana al amanecer, con la merced de Dios, nos verás muy de 
cerca; si te apartas de tu monte y sales a nosotros al llano, serás 
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Rodrigo, el que llaman Campeador; pero, si no, serás lo que en su 
lengua romana llaman los castellanos 'alevoso” y los francos 'bauza- 
dor. Y no te aprovechará todo el valor de que te alabas; no nos 
partiremos de ti hasta cogerte muerto o encadenado”. 


El Cid dió a entender en una carta de querer evadirse. Los cata- 
lanes cayeron en la celada. Repartieron sus hombres en los tres puertos 
de aquel valle, por donde podían marcharse los castellanos. Los del 
conde iban subiendo pocos a pocos. Las tres divisiones fueron des- 
truídas. Otros catalanes ocupaban el monte sobre la albergada del Cid, 
descendiendo calladamente para atacar de improviso y precipitar la 
huída del Campeador por los puertos que creían estar tomados, impo- 
sibilitando su marcha. El Campeador buscó la haz donde venía el 
conde y se arrojó sobre ella con arrollador empuje, desbaratándole. 
El Cid cayó del caballo, quedando herido y magullado. Su gente siguió 
peleando y lograron vencer a Berenguer y a 5,000 hombres, haciéndoles 
prisioneros. 

Fué una táctica bélica que otras veces se ha repetido. La habi- 
lidad, o la astucia, unidas al valor, vencen a la fuerza. O aquella vieja 
divisa: divide y vencerás. 

El Cid, instalado en Valencia, quiere ser un restaurador de la 
cristiandad y del europeismo. Pretende sentar las bases firmes de la ci- 
vilización occidental, en contra de la barbarie africana. Como los 
mozárabes estaban muy decaídos, llama a Bernardo de Sedirac, monje 
del Cluny, que había sido arzobispo de Toledo. Este monje trae con- 
sigo a clérigos doctos para ocupar sillas episcopales. Todos procedían 
de Francia. Del Perigord vino Jerónimo, que fué a Valencia, queriendo 
compartir los peligros de la Cruzada con el Campeador: 


“por esso salí de mi tierra e vin vos a buscar, 
por sabor que avía de algún moro matar: 
mi orden e mis manos querríalas ondrar”. 
La Mezquita mayor de Valencia la convierte el Cid en Catedral 
y se la da a don Jerónimo. El Cid la dotó con ricas alhajas para el 
culto y muchas heredades, villas y almunias, dándolas exentas de tri- 
butos. Y lo confirma en un diploma, escribiendo al final de su puño 


y letra: Ego Ruderico, simul cum conjuge mea, affirmo oc quod su- 
perius scriptum est”. 


En el Cid se cumplió aquellos de “Nemo propheta acceptus est in 
patria sua”. El rey Alfonso VI es el primero en desconocer el valor 
del Campeador, envuelto en una red de intrigas y con un complejo 
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orgulloso de inferioridad ante el héroe. No sabe utilizarlo para la 
gran empresa de la Reconquista. Las energías gastadas en una acción 
solitaria, se hubiesen podido emplear en una acción conjunta al ser- 
vicio del rey y la Reconquista se hubiera logrado muchos años antes. 
La muerte del rey Sancho, hermano de Alfonso, a las puertas de Za- 
mora, trajo muchas desventuras a los castellanos, y por tanto, a España. 
El Poema atribuye todos los males del Cid a la envidia de los señores 
“maiores curiae”, “Castellani invidentes”, los “malos mestureros”. 

Toda la acción del Cid, como se repite en el “Poema de Almería”, 
fué luchar contra los moros y contra los condes malevolentes: 


“¡pse Rodericus, mío Cid saepe vocatus, 
de quo cantatur quod ab hostibus haud superatur, 
quí domuit mauros, comites domuit quoque nostros. ..”. 


Podemos decir que como resultado de la acción cidiana, Castilla 
adquiere la supremacía sobre la nobleza hispano-visigótica del reino 
de León; se afirma el fuero de la costumbre en contra del Fuero 
Juzgo; el predominio de la nobleza de la acción sobre la nobleza de la 
sangre; la cooperación de los otros príncipes cristianos, en solidaridad 
hispánica, contra el enemigo común del Islam; crea una actitud y un 
estilo de carácter nacional, por sus ejemplos de virtudes humanas. 
El Cid es el símbolo primero de la hidalguía castellana, y en general, 
española. Es también una afirmación de la civilización europea. 


“Estas son las nuevas de mío Cid el Campeador; 
en este logar se acaba esta razón”. 


Ismael DIEGO PEREZ. 
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EL CANTICO DE EURIDICE 
MISTERIO 
ALBERTP. 


Por Emilio ORIBE 


I 


os límites del hombre son los dioses 
que lo crearon. 

De esto debéis estar bien seguros. 
Ellos les trasmitieron las Ideas 
y entre lo inverosímil, la grandeza y el sueño, 
la fe más absoluta en el orden, 

la armonía 

y permanencia, 
de este mundo de objetos reales, existentes, 


que yo pude admirar y gozar hasta saciarme. 


Y 


No sé si habéis pensado algún instante 
en el desconcierto de los hombres, 


en el fracaso de sus grandes pensamientos, 
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si vieran de pronto que la luna, 

o algunas de las más firmes estrellas, 

dejaran de brillar para ellos, 

se desvanecieran igual que los rocíos, 

mientras las estuviesen admirando, 

para siempre expulsadas del abismo nocturno. 


Sorpresa, desaliento, espanto. 


¿Qué otra gran lógica habrían de fundar entonces 
para explicarnos esa pérdida ? 


¿Con qué otras realidades vestirían el absurdo ? 


TI 


> I GUAL ocurriría 
si la montaña, 

que sin cesar alterna con esmeraldas y nieve 
su más tenebrosa piedra entre las nubes, 
dejara de manifestarse de pronto, 
mientras los hombres la estuviesen admirando, 
para siempre abolida, 

llevándose sus rebaños de inciensos y abismos. 


Sorpresa, desaliento, espanto! 


—¿Qué astutos sofismas 

habrían de construirnos los filósofos 
para explicar el absurdo? 
¿Con qué otras realidades 


compensaríase tamaña pérdida ?— 
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IV 


e NE SI el tan hermoso océano 

que ellos, confiados, han visto brillar 

por días sin número, 

con naves y crepúsculos, 

con la carroza de las cuatro estaciones del año, 
dejara de existir bruscamente, 
y fuera excluído de las realidades 
mientras lo estuviesen contemplando, 


ah, qué sorpresa, desaliento, espanto! — 


—¿Habría algo en la tierra 
capaz de consolarlos de tal pérdida? 


Muchos se arrojarían en la muerte.— 


vV 


- Pero sucede algunas veces 
que la criatura 
que más adoraron los hombres, 
la esencial belleza corpórea 
que sólo pudo ser realizada para ellos, 
la carne toda en luz de espíritu, 
el mito de mil cánticos inmortales de Orfeo, 
la forma única lograda tras largos infortunios 
y esbozos de las materias, 
más digna de permanencia y alabanza 


que la estrella, la cumbre y el océano, 
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desaparece bruscamente de entre los efímeros, 
es expulsada de las perfecciones fingidas o reales, 
sin piedad, como una vaga sombra, 

para siempre, sí, para siempre excluída, 


bajo los ojos y los llantos.— 


—Y entonces, el absurdo, 

la extrañeza, el sufrimiento, 

que este hecho causa al principio 
no les impedirán mañana a los hombres, 

sean reyes o mendigos, 

seguir viviendo, 

seguir viviendo como si fueran errantes árboles, 
agotar vinos y livianos pechos 
respirar como sabias serpientes, olvido y costumbre, 


cual si nada hubiese pasado.— 


vI 


7) Pp OR qué tal condición de los efímeros ? 

Si es muy brillante corona 
que los límites del hombre estén en las divinidades, 
éstas, al crearlos y ofrecerles en el tiempo, 

con ley y número, 
metamorfosis, batallas, imperios, 

les exigían también crueles sacrificios y ofrendas 
y les transmitieron, como el más sacro orgullo 

del origen divino 


monstruosa indiferencia por lo humano.— 
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—Tal vez por eso, 

aún la más pura belleza carnal y espiritual, 
que ellos hayan visto y usado, 
al ser borrada de su presencia 


carece de todo poder sobre ellos mismos.— 


VII 


NO se ufane el efímero de que sus límites 
estén en los dioses. 
Porque no es mucha la grandeza de ese 


barro fortuito 
que animan las deidades. 


Ellas les impusieron 

ser en la tierra los falsos reyes de los olvidos, 
y el vivir para éstos, 

es un constante misterio que los atormenta 

en cuanto piensan, 
y termina por ser tan sólo una anónima esperanza 
de que más allá de los tálamos y los himnos tumbales, 
las ideas eternas existen, 


y están los dioses sin sus máscaras.— 


—¡Ah, y yo bien sé que los mejores entre los mortales 
seguirán viviendo en la más absoluta ignorancia 
de que aquí, en los cielos 
o en los horribles infiernos, 
aquella criatura adorable que conocieron y amaron 


y fué excluída sin piedad del mundo, 
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y con la cual casi nunca sueñan, 
los aguarda siempre, 
siempre, aunque en vano, 
de pie, 


en el acabamiento de los días y las noches! 


DONA" BEATRIZ, 
LA SIN VENTURA 


(Drama íntimo de conquistadores) 


Por 
CARLOS SOLORZANO 


Pieza en tres actos, 
con un prólogo y un epílogo innecesarios, 


PERSONAJES 


(Por orden de entrada en escena) 


EL GUÍA DE TurisTAs, EL TURISTA, LA TURISTA. 


DOÑA BEATRIZ DE LA CUEVA, DOÑA BLANCA DE PADILLA, 
Don PEDRO DE ALVARADO, DON JORGE DE ALVARADO, DOÑA 
LEONOR DE ALVARADO, Un MONJE, SOMBRA 1*, SOMBRA 2*, 
SOMBRA DEL CONFESOR, DAMA 1*, DAMA 2?. 


La acción se desenvuelve en el Palacio de Don Pedro de Alvarado, 
en la Ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala - Año: 1541. 
El prólogo y el epílogo en la época actual. 


PRO TO GO 


Decorado: La escena representa el patio interior 
del Palacio de don Pedro. A la derecha, en primer tér- 
mino, el extremo de uno de los pabellones. A la dere- 


cho, al fondo, la capilla del Palacio. 
Los edificios, presentan ese aspecto peculiar de las 


cosas semiconstruídas, o a medio destruir, 
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A la izquierda, en primer término, una vegetación 
colorida, que se va esfumando hasta llegar a las faldas 
de un volcán que asciende en un cono azul perfecto. 
Hay en la escena luz de mediodía. 

El guía de turistas, mestizo iberoamericano, viste 
de color oscuro. Los turistas, llevan trajes claros a cua- 
dros, zapatos en dos colores. Sendas cámaras fotográfi- 
cas cuelgan de sus hombros. Tienen ese aire de fingida 
atención, que adoptan los turistas ante los monumentos 
históricos. 

Al alzarse el telón, entran; el guía, nervioso, y los 
dos turistas con paso indolente, le siguen a poca dis- 
tancia. 


Guía: Ahora llegamos, a lo que queda del palacio que fué 
de don Pedro de Alvarado y de su mujer doña Beatriz de 
la Cueva. 

EL TURISTA (Viendo su reloj): Tenemos un poco más de una 
hora. ¿Cree usted que nos pueda explicar esta historia 
en ese tiempo. 

Guía: Creo que sí, nuestra historia sigue siendo la misma: 
se puede resumir en una palabra, en un minuto. 

LA TURISTA: ¿Cómo dice usted? ¿Sabe? No entiendo bien el 
español. Le ruego hablar más lento. (A su marido): 
No comprendo como hay un guía, que no hable más que 
su idioma. 

EL TURISTA: Los demás estaban ya comprometidos. Creo que 
él habla otras lenguas, pero prefiere explicarnos en la 
suya. 

LA TURISTA: ¿Sí? Qué raro. 

EL TURISTA: Oh, yo entiendo español (saca su libreta) ¿Dónde 
íbamos. j 

LA TURISTA: ¡Ten cuidado! Cuida de tu libreta, no vaya a su- 
cederte lo mismo que con la que llevaste a Italia (al guía): 
¡Figúrese! después de apuntarlo todo, cuando llegamos a 
nuestra ciudad, la había perdido. 

EL GUÍA: Mucho me temo que esta historia, les parezca sin 
interés, para tomar nota de ella. 

EL TURISTA: Ah, pero no, es la de doña Beatriz de la Cueva 
¿verdad? Es muy romántica. 

LA TURISTA: Oh sí, muy romántica. 


EL Guía: Quizás les parece eso a ustedes. Para mí es algo 
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más vital: es una tragedia que se libra dentro de mí to- 
davía, después de cuatro siglos. 

EL TURISTA: ¿Cómo dice? No he podido apuntar nada. 

EL GUÍA: No vale la pena. Cuando estoy en este lugar, digo 
cosas extrañas. Sin embargo, siempre que mis estudios de 
historia me lo permiten, vengo aquí, a hacer de guía de 


turistas. 

EL TURISTA: Es muy interesante. ¿En qué universidad estudia 
usted ? 

EL Guía: He estudiado en muchas: En México, en Guatemala, 
en Perú. 


EL TURISTA: ¿De veras? Es raro. 

EL GUÍA: ¿Qué es raro? 

EL TURISTA: Habiendo viajado tanto... 

EL GUÍA: ¿Le parece raro que yo sea guía de turistas? 

LA TURISTA: Oh, mi esposo no quiso decir eso. 

EL GUÍA: Comprendo. Lo hago accidentalmente. Es que así pue- 
do venir a este lugar. Á veces me parece que soy afortu- 
nado en poder hacerlo. La vecindad con las cosas llenas de 
historia, es un privilegio. 

EL TURISTA: Ab, sí, sí. (Á su mujer): ¡Qué hombre tan raro! 

LA TURISTA: Fué muy interesante la historia que nos contó an- 
tes, del santo ese. ¡Tánto ayuno! ¡Qué difícil! 

EL GUÍA: Sí, muy difícil, pero él lo hacía gustoso. Hay ayunos 
más difíciles; los que se tienen que aceptar sin quererlo. 

LA TURISTA: Pero cada cosa tiene su época. ¿Imagínese usted 
a alguien ayunando en este siglo! 

EL TURISTA: Perdone: antes de comenzar, ¿vendría usted al ho- 
tel a comer con nosotros ? 

EL GUÍA: No sé, no sé si pueda. 

La TURISTA: Pero debe venir. Ha sido un día muy cansado (4 
su marido): Pobre hombre. 

EL GUÍA: (No oye lo último). Gracias, gracias. 

EL TURISTA: ¿Don Pedro de Alvarado vivió mucho tiempo? 

EL GUÍA: Poco más de cincuenta años. 

LA TURISTA: He visto su retrato: era un hombre muy fuerte, 
muy hermoso, un atleta. 

EL GUÍA: Su fuerza y su valor lo hicieron temible. Era un hom- 
bre que resumía su época por entero: capaz de hacer cosas 
increíbles; cruel, pero en cierto modo infantil, 

LA TURISTA: ¿Cómo dice usted ? 
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EL Guía (monótono): Decía que don Pedro de Alvarado, fué 
un conquistador muy cruel. 

LA TURISTA: Ah, sí. ¿Me permite usted tomar una fotografía ? 

EL Guía: Bueno, sólo que es tiempo que le robamos a nuestra 
historia. 

LA TURISTA: No tardo. .. unos pocos minutos. 

EL TURISTA: ¿Era noble don Pedro? 

EL Guía: No sé qué contestarle. Para un hombre civilizado no 
lo sería, para uno de esos que se llaman, "hombres de 
empresa”, quizás lo fuese. 

EL TURISTA: Quiero decir que si pertenecía a la nobleza. 

EL Guía: No... Sus hazañas le dieron una posición muy alta 
en España. 

EL TURISTA: ¡Bravo! Un hombre que se hizo a sí mismo. 

EL GUÍA: Si quiere decirlo así. .. Yo diría que fué un hombre 
que supo aprovecharse de los demás. 

LA TURISTA: ¿Doña Beatriz, sí era noble? 

EL Guía: Sí, era sobrina del Duque de Alburquerque. 

Los DOS TURISTAS: ¡Aaaahhh! 

EL GUÍA: Para la pobre, no fué nada provechoso ser sobrina del 
Duque de Alburquerque. Sufrió, más bien, por ello. 

EL TURISTA: ¿Cuánto hace que sucedió esta historia ? 

EL GUÍA: Cuatro siglos. .. Cuatro siglos que sigue aconteciendo. 

EL TURISTA: ¡Cuatro siglos! ¿Y estas ruinas? 

EL GUÍA: Estas ruinas son lo que queda de la Capilla del Pala- 
cio. Esta fué la fachada del Palacio, sobre este patio in- 
terior. 

LA TURISTA: ¡Qué vista maravillosa! Con el volcán al fondo. .. 

EL TURISTA: ¡Ah, sí!, el volcán... Algo ha dicho usted de él. 
¿Qué era? 

EL Guía: Todo a su tiempo. Debo comenzar por el principio. 
Lo relataré con mis propias palabras: Doña Beatriz había 
llegado de España varios años antes. Su vida había cam- 
biado mucho. Imaginémosla en una tarde de verano, como 
la de hoy, densa; el aire se posa sobre la frente como una 
mano caliente. Ella está conversando con su confidente, 
doña Blanca de Padilla. Es un diálogo comenzado hace 
muchos años, muchos años atrás. 

(Se hace el oscuro: Cuando la luz vuelve, están 
doña Blanca y doña Beatriz en la escena. Los turistas y 
el guía han salido). Mismo decorado. 
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ESCENA I 


Doña Beatriz — Doña Blanca. 


BEATRIZ: ¡Cómo se hace largo el tiempo en estas tierras! Los 
días son eternos. 

BLANCA: Es la estación: es junio en su plenitud. A mí me gusta 
recordar el verano de Madrid, y este paisaje me lo recuer- 
da. Es un verano constante. 

BEATRIZ: Á mí, en cambio, cada día que pasa me parece más 
ajeno todo, el paisaje y estas cosas. 

BLANCA: Son cosas que tú has hecho construir. 

BEATRIZ: Y sin embargo, tengo la impresión, de que todo re- 
sulta inútil. 

BLANCA: ¿Inútil? ¿Para qué? 

BEATRIZ: No sé, tengo una sensación de vaciedad: como si 
todo lo hecho no hubiese dejado en mí, ninguna huella. 

BLANCA: Me parece lo contrario. Cuando llegamos, ¿recuer- 
das? ¡qué lejano está! me asustaban los indios como a 
una niña. Revivía en mí, todos los días, el estupor de 
Cristóbal Colón. Ahora, en cambio, todo es tan familiar. 
Estos edificios a medio construir, me parece que así se 
quedarán, y la idea no me disgusta, tienen un aspecto pe- 
culiar: como si el tiempo se hubiese detenido en ellos. 
Me sentiría siempre joven viéndolos así. 

BEATRIZ: Qué cosas dices. ¡Qué importan la vejez o la juven- 
tud entre estas gentes! Tlodo eso se quedó en España, 
todos los sueños se quedaron en España. 

BLANCA: ¡Vamos Beatriz! Aquí estoy yo para renovarlos. 
Cuando me dijiste que viniese contigo a las Indias, no sa- 
bías que te condenabas, para siempre, a resistir mi análisis 
de las cosas. En España, siempre me decían mis amigas, 
que yo administraba mi vida matemáticamente, un tanto 
de tristeza, por dos de alegría. 

BEATRIZ: Aquí no se puede vivir así. 

BLANCA: Ni aquí, ni en ninguna parte. Pero tampoco se puede 
vivir como tú. 

BEATRIZ: ¿Qué quieres que haga? 

BLANCA; ¿Hacer? Nada. Quizás tu problema es que quieres 
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siempre hacer y cuando empiezas, las cosas dejan de in- 
teresarte. 

BEATRIZ: En mi soledad no puede ser de otro modo. 

BLANCA: ¿Sabes que eres injusta ? 

BeaTriz: Perdona, Blanca. No tengo derecho de hablar así, 
te tengo a ti. 

BLANCA: No lo digo por eso. Estamos juntas desde niñas. 
Casi no lo recuerdo. Pero no es por eso que eres injusta. 

BEATRIZ: ¿Por qué entonces? 

BLANCA: Porque don Pedro te quiere. 

BEATRIZ: Me quiere y estoy siempre sola. 

BLANCA: Es necesario para él, y tú lo sabes. Sabes que él no 
puede estar inmóvil, pero de tanto sentirte víctima, has 
terminado siéndolo. 

BEATRIZ: ¿Víctima? 

BLANCA: Sí. Tu problema es que vives las cosas anticipada- 
mente, con la imaginación, y claro, cuando vienen, te pa- 
recen desteñidas. 

BEATRIZ: Soy pues, una especie de loca o alucinada. 

BLANCA: Todos somos un poco eso, pero ¿recuerdas cuando 
supiste que había muerto tu hermana Francisca y tu padre 
te dijo que don Pedro, viudo de ella, quería casarse con- 
tigo? ¡Cómo soñaste con estas tierras, con estas cosas que 
hoy te exasperan! 

BEATRIZ: Me hacía entonces la ilusión de que don Pedro ne- 
cesitaba de mí, y que Dios, me trazaba el camino para 
hacer algo en su nombre. 

BLANCA: Y lo has hecho, pero, parece que eso no te satisface. 

BEATRIZ: Dios me ha hecho más fuerte desde que estoy en las 
Indias, era ese quizás mi verdadero destino. 

BLANCA: No pensabas así en España. Recuerdo que querías 
venir a hacer estas conquistas. Será, me dijiste, un modo 
de hacerse un dominio propio, casi un reino. 

BEATRIZ: Loca de mí. Creía que podía ser reina y he sido es- 
clava. 

BLANCA: Esclava de ti misma, de tu propia quimera. 

BEATRIZ: Hay algo oculto en todo esto, algo que viene de lo 
alto: cuando Francisca murió, no lo comprendí así, pero 
luego, caí en cuenta de que era demasiado frágil, dema- 
siado bella para resistir todo esto. Era yo, la que debería 
venir, yo, la que era fuerte, pero que no tenía todas sus 
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cualidades. Dios se la llevó a ella, me puso a mí en su 
lugar. Y créeme, Blanca, no ha sido fácil. 

BLANCA: Y sin embargo, gracias a todo eso, tan providen- 
cialmente resuelto, pudiste ser la mujer de don Pedro. 

BEATRIZ: ¿Qué dices? 

BLANCA: Que cumpliste así, un deseo oculto desde tus prime- 
ros años. 

BEATRIZ: ¿Tú crees que yo?.. 


BLANCA: Es la primera vez que te lo digo, pero tú sabes, que 
no pudiste ocultarme tu pasión. Ese fué tu primer con- 
flicto: era el marido de tu hermana. 

BEATRIZ: Blanca, te prohibo. ... 

BLANCA: No Beatriz. Sabes que callarme, es como callar tu 
propia conciencia. Cuando lo veias, lo recuerdo muy bien, 
la sangre te enrojecía, era como algo que te llenara por 
dentro de luz. Y no era difícil comprenderlo. ¡Ya ves!, 
los mismos indios le llamaron “Tonatiuh”, también para 
ellos era, como para ti, un hijo del sol. Creo que hasta 
yo, me enamoré alguna vez de don Pedro. 

BEATRIZ: ¡Qué lejano todo! ¡Tanta angustia contenida! 

BLANCA: Callaste entonces y te sentiste culpable y víctima. 

BEATRIZ: Siempre acaté los designios de Dios sin protestar. 

BLANCA: Sí, sin protesta y sin entusiasmo, porque cuando mu- 
rió Francisca y don Pedro te hizo su mujer, todo hacía 
creer que Dios te llamaba, que El te daba, así, tu opción 
a la dicha. Pero tú no reaccionaste. 

BEATRIZ: Tuve vergúenza, entonces, ante Dios. 

BLANCA: Sí, creíste, otra vez, que eras culpable de la muerte 
de Francisca y desde entonces, has sido víctima de lo que 
creíste, que podría ser tu felicidad. 

BEATRIZ: Desde entonces me he acogido a mi fe, pero parece 
que mi destino es estar siempre sola. 

BLANCA: Esta soledad que toda mujer sufre, tú la has con- 
vertido en un estremecimiento desesperado. 

BEATRIZ: Esta es ya una espera sin fin. Don Pedro me tiene 
totalmente abandonada. Y yo, debo luchar sola: imponer 
la fe sin amor, imponer la disciplina sin respeto, impo- 
ner las virtudes cristianas sin agradecimiento. Es una lu- 
cha feroz y para eso, es necesario hacer a un lado muchas 
cosas. 
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BLANCA: Has tratado de fortalecer tu fe, pero como una pe- 
nitencia; para pagar por algo que no has hecho. 

BEATRIZ: Sólo mi fe me consuela. Cuando estoy ante don 
Pedro, después de haber deseado tanto verlo, siento un 
extraño rubor: siento que él me ve ya marchita, que no hay 
en mí, y quizás nunca la hubo, nada de esa juventud 
que él conserva intacta, y pienso en Francisca. 

BLANCA: Debes calmarte, hoy lo necesitas más que nunca. 
Sabes que don Pedro se prepara para una nueva expe- 
dición. 

BEATRIZ: Sí, quiere conquistar las Islas Molucas, ya esto le 
parece poco. Su egoísmo no tiene límites. 

BLANCA: Pero no es sólo eso. El necesita salir constantemente. 
¿Por qué no le buscas? 

BEATRIZ: Yo no puedo ir a buscarle, sería indigno. Le he man- 
dado llamar. No sé si vendrá, y si viene, vendrá rodeado 
de hombres, sólo veo hombres, hombres en mi derredor, 
hombres codiciosos, sin freno, sin religión. 

BLANCA: Trata de comprenderle. Una despedida puede cam- 
biar muchas cosas. 

BEATRIZ: ¿Una despedida?... 

BLANCA: He oído que parten pronto, no sé cuando. Pero será 
pronto. 

BEATRIZ: Ya ves, tú estás mejor enterada que yo. A veces, qui- 
siera hacer lo que me dices, ir a buscarle. Pero cuando 
una mujer busca a un hombre... 

BLANCA: Todo depende de como vayas a él. 

BEATRIZ: No sabría hacerlo más que de una manera: Yo exijo 
respeto, y no podré nunca fingir esa engañosa sumisión 
que tienen otras mujeres. . 


ESCENA II 


Entra don Pedro (va cayendo lenta la tarde) 


BLANCA: Con vuestro permiso. Debo dejaros. Te veré luego 
Beatriz (sale). 


BEATRIZ: Te esperaba Pedro, (entra don Jorge). ¡Pero no vie- 
nes solo! 
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PEDRO: No he podido venir solo, don Jorge me ha presentado 
nuevos problemas. 

BEATRIZ: Ya lo veo: es nuestro deber no estar nunca a solas. 

PEDRO (pensativo): ¿Qué dices? 

BEATRIZ: Lamentaba que no podremos estar solos. 

JORGE: De ser yo don Pedro, lo lamentaría también. 

BEATRIZ: Nadie te ha preguntado lo que sentirías tú, en lugar 
de don Pedro. 

PEDRO: No sabes Jorge lo que sentirías en mi lugar. Eres afor- 
tunado. Has podido hacer muchas cosas sin tener que ser 
responsable de ellas. 

JORGE: ¿Es eso acaso una fortuna? 

PEDRO: Ya lo creo. Yo en cambio (ve a doña Beatriz), soy 
responsable hasta de lo que no hago. 

BEATRIZ: ¿Qué significa esa insidia ? 

PEDRO: No es insidia. Pensé venir a verte y ahora, al estar jun- 
tos, me reconvienes por no haber venido antes. Siempre 
piensas en lo que debe haberse hecho, no en lo que se 
hace. 

BEATRIZ: ¿Tengo yo la culpa de que tus gentes te rodeen, hasta 
en las horas que debieran ser las mías? ¿Tengo yo la 
culpa de que no me digas nunca lo que harás? Debo 
conformarme con pensar lo que yo hubiera hecho en tal 
asunto, en tal ocasión. 

JORGE: Así tenemos que hacer todos, Señora. Somos subordi- 
nados. Don Pedro es quien manda aquí. 

PEDRO (con enfado): No es eso precisamente, pero es que ni 
yo mismo tengo tiempo de consultarme, muchas veces, lo 
que hago. Hay que tomar decisiones rápidas, el tiempo 
cuenta mucho en estas tierras. 

BEATRIZ: ¿Te lo parece? Así pensaba yo al venir. Le decía a 
Blanca, entonces, que la necesitaba mucho, porque en me- 
dio del estrépito que me rodeaba, necesitaba un constante 
diálogo con ella. Me parecía que en el curso de un solo 
día, debería someterme a examen de conciencia varias 
veces. Y he aquí, que el tiempo no pasa para mí, que 
hay días en que me parece que el sol no ha de declinar. 

PEDRO: Me sentiría yo dichoso de tener esa impresión. El 
tiempo corre tan rápido, y-con él las fuerzas, la juventud, 
el ansia de hacer cosas nuevas. 
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JorGE: No te aflijas por eso, tu fuerza parece que no se extin- 
guirá jamás. Eres como Santiago: un luchador increíble. 

Beatriz: No oiré yo nunca de ti, algo que no sea un falso 
cumplido. 

JorGE: Pero no es falso. Y en todo caso, es preferible eso a 
una constante reconvención. 

BEATRIZ: ¡Cómo te atreves tú!... 

PEDRO: Calma, calma. No sé como tenéis tiempo de argu- 
mentar, cuando hay tantas cosas en que pensar aún. 

BEATRIZ: Pedro, sé que partes pronto. 

PEDRO: Sí, de eso quería hablarte. 

JorGE: Será la más grande expedición que haya dirigido don 
Pedro, y eso es mucho decir, 

PEDRO: Quería pedirte que induzcas a algunos religiosos a que 
nos acompañen. 

BEATRIZ: ¿Se han negado a hacerlo? 

PEDRO: Sí, y no me lo explico. 

BEATRIZ: Te lo explicarías de haber hablado antes conmigo: 
Yo esperaba decirte... 

PEDRO: De mecdo que tú has entorpecido todo esto con tus 
manejos. 

JorGE (Irónico): Quería atraeros quizás. 

BEATRIZ: Ahora sí, tienes razón. Sí Pedro, quería atraerte, ha- 
cer que vinieras tú a verme. Por primera vez vendrías a 
pedirme algo. 

PEDRO: ¿Pero has pensado que yo tenía necesidad de pedir algo 
a estos monjes hipócritas ? 

BEATRIZ: Pensé que así me consultarías, mi única posesión es 
mi fe y todo lo que de ella deriva. Pensé que me consul- 
tarías esto al menos. Pensé, (viendo a don Jorge) que po- 
dríamos hablar a solas de este viaje que proyectas. 

JORGE: Siento que al estar aquí os importuno, pero debo acom- 
pañar a don Pedro. Iremos luego a tratar un asunto im- 
portante. 

PEDRO: Calla, tú... 

BEATRIZ: Lo comprendo, un asunto más importante que éste. 
¿No es así? 

PEDRO: ¿Pero a dónde vas a dar? 

BEATRIZ: No lo sé tampoco. Pero por lo visto, tendré que de- 


cirte delante de todos, que no puedo continuar así. 
PEDRO: ¿Así? ¿Cómo? 
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BEATRIZ: Sola, siempre sola con mi tristeza, con mi preocu- 
pación. 

PEDRO: Con tu fe. ¿No hablas de ella acaso todo el tiempo? 

BEATRIZ: Tienes razón, tengo mi fe, pero por eso mismo no 
estoy dispuesta a seguir compartiéndola con todas estas 
cosas innobles que me rodean. 

PEDRO: Creí que tú también experimentabas alguna satisfacción 
con estas cosas. 

BEATRIZ: ¡Creíste! porque tienes más de tres meses de no ver- 
me. Y en tres meses, crecen y luchan, el amor y el odio, la 
conformidad y la desesperación, la soledad y la muerte. 

PEDRO: ¿Pero qué quieres que haga? 

BEATRIZ: Al menos que me escuches, que recuerdes el sonido 
de mi voz. 

PEDRO: Puedes seguir hablando. ... 

BEATRIZ: ¿Necesito decirte más claro que quiero hablarte a 
solas? 

PEDRO: Don Jorge es mi hermano. 

BEATRIZ: Sí, pero debes comprender que esto no es un combate, 
que en una casa, que en un lecho, no hay lugar más que 
para un hombre y una mujer. 

PEDRO (A don Jorge): Puedes retirarte. Ve a ver si la Audien- 
cia se reúne. 

JORGE: ¿Pero no vienes tú? 

PEDRO (Severo): Retírate. Vuelve cuando veas que se me espe- 
ra con impaciencia. 

BEATRIZ: ¡Qué considerado eres con los miembros de la Au- 
diencia! Ellos no deben impacientarse. Yo, en cambio, me 
he pasado esperándote los días enteros, contemplando este 
volcán, imaginándolo que crecía unas veces hasta ocultar- 
me el cielo, otras, que se hacía pequeño como una colina. 

JorGE (Intenta quedarse): ¿Qué les diré entonces?. .. Ellos... 

BEATRIZ (Interrumpiendo): Ve y diles que don Pedro de Al- 
varado, le ha concedido a su mujer unos minutos de au- 


diencia. (Sale don Jorge). 


ESCENA II 
Doña Beatriz — Don Pedro. 


BEATRIZ: ¡Hasta ahora puedo hablarte! Siempre hay algo que 
nos separa. 
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Pero: Yo diría lo contrario: Todo nos une. Hacemos cosas 
distintas, pero con el mismo destino. Eso nos une, aunque 
estemos separados. 

BEATRIZ: Tú haces muchas cosas. Yo, como ves, me he confor- 
mado con edificar iglesias, todas marchan bien y sin em- 
bargo, no me siento satisfecha. Son como casas vacías, me 
parece que el espíritu religioso no las habitará nunca. La 
presencia de los indios parece que lo ahuyenta. 

PEDRO: Comprendo que es difícil, es difícil borrar tantas cosas 
vigorosas que hay en ellos. 

BEATRIZ: Si te refieres a sus ritos sangrientos, a mí no me pa- 
recen vigorosos. Cuando he visto correr la sangre, recuerdo 
que yo también la llevo dentro, así de turbia, de marchita, 
y me siento sola. 

PEDRO: Si ocuparas tus días en hacer algo que te interesara. 

BEATRIZ: Lo he intentado, pero vanamente. (Mimosa): Tú 
sabes que sólo me puedo apasionar por ti. 

PEDRO (Indiferente): Es porque tienes esa idea, pero pienso 
que el amor en el sentido en que tú lo tomas, sólo lo siente 
una persona ociosa, que devana constantemente el hilo de 
una sola idea. 

BEATRIZ (Reacciona violenta): ¿Pues qué quieres? ¿Que me 
dedique yo también a matar indios? Me parece que la san- 
gre que a mí me deprime, te enardece a ti. 

PEDRO (Distraído): Bah, la sangre derramada no es nada. 

BEATRIZ: Creí que no te importaba derramar la sangre, pero 
no hasta ese extremo. 

PEDRO: La sangre cuenta cuando está dentro del hombre. Cuan- 
do en un momento nos permite hacer cosas increíbles. 
¿Recuerdas mi salto, cuando conquistábamos Tenochtitlán ? 
Entonces mi sangre era fluída, se me volvía áire y me 
hacía volar. (Seco): Aquí en cambio es de plomo. 

BEATRIZ: Sí, comprendo. El descanso prolongado (irónica) o 
la excesiva permanencia al lado de tu mujer, aunque no 
estés nunca con ella. 

PEDRO: Es posible. 

BEATRIZ: ¿Es posible dices? 

PEDRO: No lo sé, quizá una larga estancia con una mujer nos 


ablanda, quizás eso haya ablandado al mundo. En los tiern- 
pos heroicos, la mujer era compañera de un instante, de 
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un vértigo. El hombre cobraba en ella nuevas fuerzas, en 
vez de dejarlas. 

BEATRIZ: ¡Los tiempos heroicos! A veces pienso que te sientes 
atado, que la religión te estorba. Hasta te he oído hablar 
de Crísto como de un simple hombre. 

PEDRO: Un hombre que rehuyó a las mujeres, porque sabía que 
si se entregaba a una de ellas por completo... perdería 
su fortaleza. 

BEATRIZ: En fin, no quiero hablarte de eso ahora, eso no tiene 
que ver con que me abandones constantemente. Sé que 
tienes Otras mujeres y cuando pasas las noches fuera, me 
hieren las sábanas como silicios. 

PEDRO: Deberías consolarte, pensando que tener muchas mu- 
jeres, es como no tener ninguna. 

BEATRIZ: Quizás para ti, pero para mí, te aseguro que no es lo 
mismo. ¡Si pudiese al menos tener un hijo! He recurrido 
a todo, hasta a los brujos indios. Yo, que tanto los des- 
precio... Yo, la sobrina del Duque de Alburquerque. 

PEDRO (Se levanta y se acerca fingiendo cariño): Vamos, Bea- 
triz, no te exasperes tú misma, no te dejes aprisionar por 
la debilidad. 

BEATRIZ: Porque conoces mi debilidad es que abusas de ella. 

PEDRO (Se vuelve, irritado): Nunca pienso en tu debilidad, ni 
en la de nadie, porque pensaría de inmediato, cómo con- 
vertir esa debilidad en fortaleza. .. Un hombre débil aguza 
su inteligencia, así como hay ciertas enfermedades que 
acrecientan la capacidad para el amor. 

BEATRIZ: ¿Pero por qué no hablamos, una vez siquiera, de algo 
que a los dos nos interese? Si al menos quisieras construir 
sólidamente en los terrenos que conquistas, yo te ayudaría. 
Estabilizar una vida en estas tierras. Pero nunca lo harás, 
tan pronto sometes a alguien lo dejas. Estamos los dos ha- 
ciendo cosas que me parecen inútiles. 

PEDRO: No me pesa hacerlo así. ¿Has notado la diferencia 
entre Jorge mi hermano y yo? El cuando conquista, de: 
vuelve los bienes en préstamo. Somete así los actos, pero 
no las voluntades. Yo exijo una sumisión mayor: la del 
alma. Si no fuera por hombres como yo, la posición de 
España ante sus pueblos conquistados sería de inferioridad. 
Y no hay que olvidar que el peor destino para un pueblo 
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conquistador, es seguirse sintiendo, en el fondo, inferior a 
sus conquistados. 

Bearriz: Poco estiman los españoles esa superioridad. Eso he 
pensado cuando veo correr a tus soldados detrás de las 
indias. Siento que un verdadero español, terminará sin- 
tiéndose solo en estas tierras. 

PEDRO: Todos hemos dejado de ser, un poco, lo que tú llamas 
verdaderos españoles. 

BEATRIZ: Sí, todos, hasta tú, habéis contribuído a formar esa 
informe raza bastarda de mestizos. 

PEDRO: ¿Lo dices por Leonor mi hija ? 

BEATRIZ: Sí, por ella y por tus consideraciones hacia su madre, 
esa india que se dice princesa. 

PEDRO: Lo es. 

BEATRIZ: Princesa entre animales. Entre esa clase de gente el 
rango denigra, significa que es la clase que tiene en grado 
máximo, todos sus horrendos defectos. 

PEDRO: Si todos los soldados pensasen como tú... 

BEATRIZ: Claro, ellos están muy contentos al lado de sus indias. 
Cuando pienso que al llegar, creí que los aislarías a todos, 
que España se prolongaría realmente en sus colonias, con 
españoles, que los hijos de españoles lo serían también. 
Nunca pensé que nuestra raza se llegaría a mezclar con es- 
tos salvajes. 

PEDRO: ¿Pero para decirme todo esto me has hecho venir? 

BEATRIZ: Sí, Pedro, porque diciéndote lo que tus soldados han 
hecho con España, te hago ver lo que tú has hecho conmi- 
go. Porque cuando vinimos juntos, creí que así seguiríamos; 
que continuarías queriéndome, que me necesitarías. 

PEDRO: Hay cosas que no comprendes, que son cosas de hom- 
bres. Pero debes saber que te necesito. Que Pedro de Al- 
varado necesita a su mujer, como cualquier hombre. 

BEATRIZ: Como cualquier soldado de éstos. ¡Qué más da que 
sea una india turbiamente oscura, o doña Beatriz de la 
Cueva! 

PEDRO: No es lo mismo: la Iglesia nos ha unido. 

BEATRIZ: ¡La Iglesia! Es para ti otra “cosa de hombres”, no es 
la madre común. Por lo que veo, la lucha por nuestra fe, 
de que hablas a tus soldados, es también “cosa de hom- 
bres” y también las conquistas religiosas, y los bautizos en 
masa y la construcción de iglesias. Todo eso en lo que yo 
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creo, lo único que me sostiene en las Indias, es para ti un 
sucio negocio de hombres. 

PEDRO: ¿No has pensado alguna vez, que hay en esto una ins- 
piración divina, que Dios ve con buenos ojos mis acciones ? 

BEATRIZ: ¡Qué fácil es justificar así todos los delitos! Cuida 
de no comunicar eso a tus soldados: cada uno se sentiría 

_ un elegido de Dios. Te dejarían solo. 

PEDRO: Ya nunca podría estarlo. Estas conquistas me acom- 
pañan siempre, son parte de mí mismo; tan mías como 
España. 

BEATRIZ: España es para mí la fe. 

PEDRO: Pero cómo no comprendes, que esto es también España 
dando cosas nuevas, adquiriéndolas también. 

BEATRIZ: No veo cómo, todo lo hemos traído con nosotros. 

PEDRO: Mucho también nos llevaremos. 

BEATRIZ: ¿Nos llevaremos? Pienso que no saldré de aquí más, 
y sólo entonces, pierdo mi conformidad cristiana. 

PEDRO: No es sólo el lugar lo que te desespera. 

BEATRIZ: No, tú también contribuyes a desesperarme. 

PEDRO: Si lo hago, es involuntario. Me preocupan tantas cosas. 

BEATRIZ: Sí, todo, menos la salvación de tu alma, y yo, que 
podría ayudarte a salvarla. 

PEDRO: Cómo podrías ayudarme, si diciendo que me quieres, 
lo único que hay en ti, es odio. 

BEATRIZ: Pero tú sabes que no es odio, que es lo contrario: que 
es porque te quiero tanto que me desespera no tenerte 
siempre conmigo, no contar en tu vida. 

PEDRO: Eres de esos seres que siempre buscan lo que no tienen 
con insistencia desesperante. Es, como una envidia que no 
se atreve a concretarse. 

BEATRIZ: ¡Envidia! 

PeDro: Una envidia absurda de los hechos. Envidia, diría yo, 
hasta de la muerte, que es la única que podría marcarte la 
hora de juntarte con Dios. Serías capaz, aun siendo tan 
religiosa, de morir por tu misma mano, porque te sentirías 
en ese momento, dueña absoluta de tu destino. 

BEATRIZ: Ahora veo lo que piensas de mí. Crees que tengo 
envidia de algo que yo no tengo y que debo suponer tienen 
esas horribles mujeres. 

PEDRO: Si esta inconformidad te llevara a hacer cosas siempre 
más audaces. . , 
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BEATRIZ (Suave): Sólo piensas en tu audacia. ¿Por qué es nece- 
sario que partas de nuevo? ¿Por qué esta expedición a con- 
quistar nuevas tierras que ya no necesitas, que no necest- 
tamos? 

PEDRO: La expedición está ya arreglada. 

BEATRIZ: Y todo a espaldas mías. 

PEDRO: No te lo hice saber, porque me fastidian tus argumen- 
tos. La violencia en la palabra, me ha parecido siempre 
inútil. 


ESCENA IV 


Entra don Jorge, después doña Blanca. 


JorGE: He procurado alargar el tiempo, pero se os espera ya 
con impaciencia. 

BLANCA: Hace frío, creo que será mejor entrar, Beatriz. 

BEATRIZ: ¿Qué podré hacer, Pedro, para retenerte? 

JORGE: Los preparativos están hechos: Esperaba saber si la par- 
tida es mañana. 

BEATRIZ: ¿Mañana?... 

PEDRO: Traté de decírtelo, pero estabas tan excitada. 

BEATRIZ: Y me dejaste consumirme hasta el fin. 

PEDRO: Después de ese desahogo, mi partida no te parecerá tan 
cruel. 

BLANCA (4 Beatriz): No es la primera vez que le vemos partir. 

BEATRIZ: Pero siempre me desespera pensar, si no será la úl- 
tima. 

PEDRO: Esta vez me siento más animado que nunca. Nunca 
estuve más lejos del miedo. ; 

JORGE: Quiero saber cuáles son las últimas instrucciones. 

PEDRO: Iremos a mis habitaciones, después de reunirnos con la 
Audiencia. Vamos. 

BEATRIZ (Deteniéndolo): ¿Tan pronto quieres partir? 

PEDRO: Me esperan, pero no debes temer nada. Yo sé cuidar- 
me. En cuanto a ti... Don Jorge se quedará en mi lugar. 

BEATRIZ: Tu lugar no lo puede ocupar nadie. 

JorGE (A don Pedro): No me atrevería a ocuparlo. Yo gober: 
naré desde el mío. 5 

BEATRIZ: A partir de mañana, ,, 
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PEDRO: Saldremos antes del amanecer. Debemos despedirnos. 

BEATRIZ: ¿Ya? ¿En este lugar? 

PEDRO: Así, bajo el cielo. Cuando me recuerdes pensarás que 
estamos cerca, estaré muchos días bajo el cielo. 

BEATRIZ: ¿Me perdonarás lo que te he dicho? 

PEDRO: No acostumbro perdonar, (sonríe) prefiero ignorar. 

BEATRIZ: Cuando regreses todo será distinto. 

PEDRO: Todo será distinto cuando tú cambies Beatriz. Pero no 
te aflijas: te tendré al corriente de mi viaje; no será largo. 

BEATRIZ (Triste): Esa duración no la medirá el tiempo. .. 

PEDRO (A doña Blanca, indiferente): Cuida de ella. 

BLANCA: Es como cuidar de mí misma. 

JORGE: La Audiencia estará impaciente, algunos miembros se 
habrán ido. 

PEDRO (Se acerca a doña Beatriz y la besa secamente en la fren- 
te): Nos veremos pronto, Beatriz. (Sale con don Jorge 
quien hace una reverencia, antes de salir, se vuelve don 
Pedro): Ah, y a propósito de esos monjes, no pienses más 
en ellos. Yo sabré cómo hacerlos venir conmigo. (Sale). 
(Doña Beatriz queda muda, de pie, con la cabeza baja). 


ESCENA V 


Doña Blanca y doña Beatriz. (Ha caído la tarde). 


BLANCA: Entremos. La noche ha enfriado mucho. 

BEATRIZ: ¿La noche? ... 

BLANCA: Don Pedro se va, pero queda su presencia en todo 
esto. 

BEATRIZ: ¡Y yo que creí que no podría estar más sola! Si tu- 
viese, al menos un hijo. 

BLANCA: No debería insistir ahora, pero te he hablado de un 
modo de tenerlo. 

BEATRIZ: Adoptando esa mestiza. 

BLANCA: Es hija de don Pedro. 

BEATRIZ: Es hija de una india y de la debilidad de don Pedro. 

BLANCA: Quizás por eso, ella es débil y te necesita. 

BEATRIZ: ¿Qué edad tiene? 

BLANCA: Diecisiete años. Es una niña. 

BEATRIZ: A esa edad conocí a don Pedro. 
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BLANCA: Su misma debilidad le da cierto atractivo. Es además 
inteligente. 

BEATRIZ (Con. asombro): ¿La has tratado? 

BLANCA: Muy pocas veces; hemos cambiado algunas palabras. 
Parecía tratar de establecer muy pronto una relación, como 
si necesitase confiar en mí. 

BEATRIZ: Y... ¿Estaría ella de acuerdo en vivir conmigo ? 

BLANCA: Creo que sí. Si quieres, puedo traerla, hablaréis y de- 
cidiréis las dos. 

BEATRIZ: ¿Se parece a don Pedro? 

BLANCA: En cierto modo: quizás un poco menos decidida. Me- 
dita mucho, el día entero lo pasa meditando. 

BEATRIZ: ¿Medita en cosas distintas de las que hace? 

BLANCA: Como todos a su edad. 

BEATRIZ: Como todos los mestizos, a cualquier edad. 

BLANCA: Tú la verías de cerca. Le hablarías. Creo que tam- 
bién buscaría tu confianza. 

BEATRIZ: Quisiera adoptarla. .. Pero creo que no lo haré: me 
arrepentiría de hacerlo. 

BLANCA: No pienses en eso ahora. Primero, si quieres, debes 
tratarla. Debes estar segura que en ella, por ser tan joven, 
podrías penetrar más que en don Pedro. 

BEATRIZ: Creo que debemos entrar. 

BLANCA: Sí, es tarde ya. 

BEATRIZ: Tienes razón, es tarde ya para muchas cosas. 


Al paso que salen va cayendo lento el 


Tre dómn 


ACTO SEGUNDO 


DECORADO: 


Antecámara de doña Beatriz —de gran sobriedad—. 
El interior acusa los muros de piedra desnuda, en los 
que hay pequeñas ventanas altas, por las cuales entra 
una luz muy tamizada. Al lado derecho, al fondo, un 
gran crucifijo, a cuyo pie hay un reclinatorio. Del otro 
lado, un cuadro que representa un retrato de don Pe- 
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dro, de pie y de tamaño natural. Pocos muebles, dos 
sillones y una mesa al estilo del Renacimiento español. 
La escena está vacía al alzarse el telón. Honda penum- 
bra. La luz va subiendo, poco a poco, pero se mantiene 
siempre una atmósfera velada. 


ESCENA I 


Leonor — Blanca 


(Entra doña Blanca guiando a doña Leonor que tiene un aire 
indeciso). 


BLANCA: Pasa, Leonor. Aquí podremos hablar tranquilas. Has 
estado hoy tan nerviosa. 

LEONOR: ¿No está doña Beatriz? 

BLANCA: Aun no es hora. Suele hacer su rezo ya caída la tarde. 

LEONOR: Afuera hay aún luz, pero aquí es tanta la oscuridad. .. 
Llevo en este palacio tres meses y no logro acostumbrarme 
a ella. 

BLANCA: Ya sabes que a doña Beatriz le atrae. El lol de estas 
tierras lo franquea todo; aquí, se puede orar, se puede 
estar a solas consigo misma. 

LEONOR: Aun a la luz del día estamos siempre solos. 

BLANCA: No tienes derecho de hablar así: doña Beatriz, a pesar 
de su austeridad, te quiere. ¡La pobre ha deseado tánto 
tener un hijo! 

LEONOR: Yo ya he vivido mucho para ser una hija sumisa. 

BLANCA: Pero eres aún muy joven. 

LEONOR: Olvidáis que soy viuda. 

BLANCA: Tú deberías olvidarlo. Tu padre te hizo un gran daño 
al casarte tan joven. Apenas ahora, a los diecisiete años, 
puedes decir que empiezas a vivir. 

LEONOR: Si pudiera olvidar lo que pasó. 

BLANCA: Debes hacerlo Leonor. Hay momentos en la vida en 
que es necesario olvidar el pasado. A ti, se te ha presen- 
tado quizás, demasiado temprano ese momento. 

LEONOR: Estoy decidida a aceptar la propuesta de don Francis- 
co: quiere casarse conmigo. 

BLANCA (Turbada): ¿Sí? Lo presentía, pero. ., 
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LEONOR: Teméis que a doña Beatriz no le guste ver a un her- 
mano suyo, casado conmigo. 

BLANCA: No he dicho eso. Sólo quisiera estar segura de que 
sabes lo que haces. 

LEONOR: ¿Es que no sentís tristeza por mí? 

BLANCA: Quisiera ayudarte Leonor; ayudarte a olvidar. 

LEONOR: El único modo de olvidar será casarme de nuevo. 

BLANCA: ¿Estás segura de quererle ? 

LEONOR: No lo sé. Esto ha sido para mí siempre un poco 
vago. Igual me aconteció en mi matrimonio anterior. 
BLANCA: Creí, que te atraía don Pedro de Portocarrero cuando 

te casaste con él. 

LEONOR: Cuando mi padre me dijo que debía casarme con él, 
lo acepté sin entusiasmo, pero también sin desagrado. 
BLANCA: No hablemos de eso ahora, no debemos repetir más 

esa historia. 

LEONOR (Sin o4r): Pero luego sin percatarme de ello, me sentí 
toda poseída por mi marido, pasivamente. Era una entrega 
deliciosa. Pero apenas tuve tiempo de sentirle cerca: en 
un combate de tantos, sin importancia, le mataron. 

BLANCA: Todos sabemos la historia te he dicho. Á qué repe- 
tirla. | 

LEONOR: Siento que al repetirla muchas veces, saldrá de mí esta 
tristeza. 

BLANCA: Creo que el resultado es el contrario. Tú has aumen- 
tado ese recuerdo. Estoy segura que sufres más al repe- 
tírlo, que en el momento en que lo viviste. 

LEONOR: Sólo lo olvido cuando estoy con don Francisco. Su 
propuesta me produjo un choque; era, de pronto, la vida 
haciéndome promesas. 

BLANCA: Es muy noble don Francisco. : 

LEONOR: Sí, y tiene ese aire seguro de los españoles. 

BLANCA: Hablas de nosotros como si fuéramos extraños para ti. 

LEONOR: ¡Qué cosas digo! Yo también soy española; no tengo 
que ver con los indios. ¡Me dan asco! 

BLANCA: No exageres. A mí me inspiran una vaga tristeza, pe- 
rO ASCO... 

LEONOR: Pero no hablemos de los indios. Os decía que ante 
don Francisco me vuelvo a sentir sumisa, cobijada por su 
sombra. 

BLANCA: Tienes razón, eres joven y necesitas esa protección, 
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LEONOR: Sé que le atraigo. ¿De qué otro modo, si no, me ha- 
bría propuesto matrimonio? 

BLANCA: Seguramente, pero dime: ¿Has pensado decírselo ya 
a doña Beatriz? ¿no sería mejor esperar? 

Leonor: ¿Esperar, a qué? Bastante he esperado ya. 

BLANCA: Si se lo dices, procura hacerlo con miramiento, ella 
se exalta fácilmente. 

LEONOR: Ya sé: teméis que manifieste el desprecio que siente 
por mí. 

BLANCA: Eres injusta, sabes que te quiere y tú deberías hacer 
lo mismo. 

LEONOR (Reacciona vehemente): Pero sí la quiero; no sabéis 
como quisiera ser como ella, tener su porte, su dignidad, 
sus modales. 

BLANCA: No es eso sólo lo que debes amar en ella. 

LEONOR: A veces me he puesto, sin que nadie me viese, sus 
vestidos: los que tienen colores vivos y que ella casi nunca 
usa. ¡Pero se me veían tan distintos! 

BLANCA: Tiene más años que tú y su austeridad es ejemplar. 

LEONOR: Por otro lado, pienso que es mejor no ser como ella. 
Ya lo veis, no ha sabido mantener a mi padre a su lado. 

BLANCA: Son cosas que no entiendes todavía. 

LEONOR: Ah, sí. Yo sé que a don Francisco, le agrada más 
sentirme dominada, que saber que yo trato de manejarle 
a él. 

BLANCA: Eres una criatura singular: en cierto modo eres una 
mujer, pero a pesar de eso, sigues siendo una niña. 

LEONOR: Don Francisco vendrá dentro de pocos días, pero yo 
he preferido venir sola y hablar a doña Beatriz. 

BLANCA: Quizás hubiese sido mejor esperar a don Francisco. 

LEONOR: Si es cierto que doña Beatriz me quiere, sabrá oírme. 

BLANCA: Confío en eso; creo que hay en el fondo suyo una 
gran bondad que siempre calla, para dejar paso a la voz de 
sus principios. Ojalá no me equivoque. 

LEONOR: Sí, es cierto, doña Beatriz es buena. Recuerdo el te- 
mor que yo tenía cuando le pedí que me dejara usar su 
nombre; creí que no accedería, pero contra lo que esperaba, 
me dijo un poco secamente pero con cierta simpatía: Si 
quieres, puedes llamarte doña Leonor de Alvarado bl de la 
Cueva. 

BLANCA (Sonríe): Ya lo ves, 
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Leonor (Se para): Pero ahora, llevaré ese nombre por derecho 
propio, no como una limosna. 

BLANCA: Si dejaras de darle a los hechos una apariencia ma- 
ligna... 

LEONOR: No es eso, es que muchas veces buscando cariño me 
he acercado a vosotras y no pocas he recibido desprecio. 

BLANCA: Todos te respetan. Eres hija de don Pedro. ¿Lo has 
olvidado ? 

LEONOR: No lo he olvidado; pero tampoco puedo olvidar vues- 
tros ojos la primera vez que me vieron. No se apartaban 
de mis manos, estas manos oscuras que a don Francisco 
tanto atraen y que al verlas vos, no podíais ocultar la re- 
pugnancia. 

BLANCA: Además de maliciosa te gusta torturarte. 

LeoNOR: No ha sido por mi culpa que he adquirido ese hábito. 

BLANCA: Si fueses realmente religiosa, dejarías de pensar en 
todas esas cosas desagradables. 

LEONOR: Pero si no tiene que ver una cosa con la otra. Ya veis, 
doña Beatriz tan religiosa, desprecia a los indios. 

BLANCA: Pero la religión te hará perdonar muchas cosas, siem- 
pre hay algo que se debe perdonar. 

LEONOR: Quisiera que don Francisco me llevase a vivir a Es- 
paña y por otro lado me da miedo. 

BLANCA: Pero él está ya establecido aquí. 

LEONOR: Aquí lo retiene la influencia que doña Beatriz tiene 
sobre él. Le domina de tal modo, que cuando empezamos 
a vernos, me veía como si fuera un delito hacerlo. 

BLANCA: Es por eso que has preferido venir sola. 

LEONOR: Yo haré lo que tengo pensado hacer. Nos casaremos 
a pesar de su oposición. 

BLANCA: ¿Y si no se opusiese? : 


LEONOR: ¿Si no se opusiese? Pero sí, se opondrá, estoy segura 


de que se opondrá. Y yo haré lo que quiero. Don Francis- 
co se casará conmigo. 


BLANCA: ¿Es una especie de desafío ? 

LEONOR: No es eso: es la fuerza de las cosas, que hace que 
todo acontezca, como debe acontecer. Don Francisco es 
mayor que doña Beatriz, es posible que herede a su tío, el 
Duque de Alburquerque. Yo seré más que ella. ¿Entendéis? 

BLANCA: No sé qué cosa mala presiento en todo esto. 

LEONOR: Mala, para doña Beatriz. Yo sólo quiero salir de 
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este recuerdo que me angustia; me parece que mi vida co: 
mienza con mi primer matrimonio, luego se detiene, hasta 
ahora, va a seguir de nuevo su curso. 

BLANCA: Hay algo que no logro comprender, pero Dios sabe 
lo que hace. A doña Beatriz, que es tan creyente, le suce- 
den tantas cosas adversas. 

LEONOR: Admitís que no querrá que nos casemos. 

BLANCA: Sí, Leonor, tengo que admitirlo y debes comprender 
que esto, será para ella una derrota. 

LEONOR: ¿Derrota? 

BLANCA: Sí, en su propia carne, en su sangre. Ella, que tanto 
orgullo tiene de su linaje, no ha podido ser madre. Ahora, 
tendrá que ver con el tiempo a tus hijos, en los que se mez- 
clarán las sangres que ella ha querido más y las que más 
ha odiado. 

LEONOR: ¡Es la vida! 

BLANCA: Sí, es la vida. Pero creo que sería mejor para ella 
morir, que seguir viendo que su mundo se viene abajo 
poco a poco. 

LEONOR: ¿No me decís nada a mí? 

BLANCA: Sí Leonor. Me alegro por ti. 

LEONOR: Si ella lo permite, me quedaré en el palacio. 

BLANCA: Debes hacerlo, un poco de tiempo nada más, mientras 
se acostumbra a la idea de que eres, totalmente, la mujer 
de don Francisco de la Cueva. 


ESCENA IU 


Doña Blanca — Doña Leonor — Entra doña Beatriz, 


BEATRIZ: ¿Por qué se menciona el nombre de mi hermano? 

BLANCA: ¿El nombre?. .. Por nada; hablábamos de su genero- 
sidad, de su bondad. 

LEONOR: De su benevolencia para todos los que tienen sangre 
india. 

BEaTrIz: Ya entiendo, hablabais de su blandura, yo misma, 
que le he trazado muchas veces el camino, quisiera verle 
más fuerte. Mi padre siempre decía que en nosotros, se 
habían invertido las cualidades y los defectos. 

Leonor: También hablábamos, aunque doña Blanca parece 
que teme decíroslo, de su marcada inclinación hacia mí. 
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BEATRIZ (áspera): ¿Inclinación? No la he notado. 

LEONOR: ¿Os disgustaría ? 

BLANCA: Leonor, ¿por qué preguntas eso? 

Leonor: Sólo dije lo que creí haber observado. 

BEATRIZ: Creo que en este caso te equivocas: don Francisco 
ha dejado un compromiso antes de venir a las Indias. 
LEONOR: Comprendo lo que queréis decir, pero olvidáis que 

mi padre, es el hombre con quien os habéis casado. 

BEATRIZ: Me casé con él por su valor personal, no por su 
linaje. 

LEONOR: Ya veo la diferencia: ese valor es sólo suyo. ¿No es 
así? 

BLANCA: Doña Beatriz quería decir. .. 

BEATRIZ: Quiero decir, que tú no puedes saber el sentido que 
estas cosas tienen en España. 

LEONOR: Es posible, pero, ¿qué diríais al saber que don Fran- 
cisco quiere casarse conmigo ? 

BEATRIZ: Que es absurdo también. Tú no tienes derecho a 
pretender tal cosa. 

LEONOR: No pensé nunca que fuese asunto de derecho, sin 
embargo, él quiere casarse conmigo. 

BEATRIZ: No sabes lo que dices. Tu posición, aunque alta 
en España, no te permite casarte con un sobrino del Pri- 
mado del Rey. 

LEONOR: ¿Y quién puede impedirlo si él así lo quiere? 

BLANCA: No se trata de eso Leonor. 

LEONOR: ¿Pues de qué se trata? ¿De desmentir con palabras 
lo que los hechos confirman ? 

BEATRIZ: Los hechos no pueden confirmar más que una cosa: 
nuestra tradición. Y bien sabes que en ese sentido, vues- 
tro matrimonio no es posible. 

LEONOR: ¿Por qué no? Don Francisco me quiere. Son mías 
las tierras de mi madre y las que mi padre me ha dado, 
¿no es eso bastante? 

BEATRIZ: Mi hermano puede aspirar a una mayor fortuna, 
además, debes entender, que no eres totalmente una es- 
pañola. Esa es la diferencia entre tu padre y tú. 

BLANCA: ¡Beatriz! 

BEATRIZ: Leonor me ha obligado a extremar mis explicaciones. 

LEONOR: Ya lo veo: vuestra rectitud, o como queráis llamarlo, 
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os induce a enseñar siempre el aspecto más áspero de la 
vida. 

BEATRIZ: Es necesario, me lo enseño constantemente a mí mis- 
ma también. 

LEONOR: Haciéndolo vos mismas, nunca llega a ser humi- 
llante. 

BEATRIZ: Pero lo tuyo no es tampoco humillante: eres mes- 
tiza, es un hecho, en este caso un hecho desfavorable 
para ti. 

LEONOR: Sabía que me recibiríais así, pero, sabía también que 
todo lo que hicieseis, sería inútil. 

BEATRIZ: Más inútil será, aunque Jlegaras a casarte, pretender 
ser una cosa que no eres realmente. 

LEONOR: Esta visita mo es una consulta de lo que debemos 
hacer. Lo tenemos decidido. 

BEATRIZ: No creo que Francisco se atreva. 

LEONOR: Ya está dicho. El había pensado venir dentro de 
tres días. Pero ahora, iré yo a su encuentro. No habrá 
nadie que me pueda detener, ni vuestra tradición, ni vues- 
tros deseos de humillarme. 

BLANCA (a Beatriz): Creo que deberías oírla. 

BEATRIZ: Ha sido bastante. 

LEONOR: ¿Dais pues vuestro consentimiento ? 

BEATRIZ: No os hace falta. 

LEONOR: Pero don Francisco vivirá atormentado si no lo hacéis. 

BEATRIZ: Ya ves que tu propia vida; no puede escapar a todos 
estos principios que te parecen absurdos. 

LEONOR: Ahora comprendo: tenéis envidia, eso es todo, tenéis 
celos que yo pueda tener todo lo que habéis deseado y no 
tendréis nunca. 

BEATRIZ: ¡Cómo te atreves! 

LEONOR: Celos de que yo sea madre, celos de que pueda hacer 
feliz a un hombre. 

BLANCA: Leonor, cálmate. 

BEATRIZ: Eres una loca. 

LEONOR: No. La locura es la vuestra; que crece lentamente, 
desquiciando sin sentir vuestra razón. Queréis destruirlo 
todo, queréis oponeros a la marcha del tiempo. Pereceréis 
por vuestra propia mano. 

BEATRIZ: Ya oí eso de tu padre. 

Leonor: El sabría lo que decía. El os conoce bien. ¿Sabéis 
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lo que es vivir dentro de casa con un fantasma que pre- 
tende dirigiros? ¿No comprendéis que deseando manejar 
nuestras vidas, nos habéis unido y nos habéis hecho in- 
dependientes ? 

BEATRIZ: Nunca quise haceros daño. 

LEONOR: Ni eso siquiera: el daño habría dejado lugar a la 
venganza. Ahora sé que haré lo que quiero, pero sé tam- 
bién, que en don Francisco, habrá siempre un callado 
remordimiento. 

BEATRIZ: No apruebo este matrimonio, pero no lo impido. 

LEONOR: Sí, porque no podéis. Haréis lo de siempre: os que- 
daréis cruzada de brazos, viéndonos de lejos con aire de 
reconvención. 

BEATRIZ: ¿Quieres callar ya? 

LEONOR: Sí, callaré. Lo único que me atormenta, es pensar 
que mi padre hará que yo vuelva a este palacio. 

BEATRIZ: Debes vivir aquí, es tu lugar. 

LEONOR: ¿Mi lugar? El que me habéis hecho creer que tenía. 
Ahora me voy, me soltáis al engaño de la libertad, pero 
sabéis que un hilo invisible, el de todas nuestras sangres 
mezcladas, me hará volver a vuestro lado, para sentir 
que me seguís protegiendo, aunque nunca haya sido eso 
verdad. ¿Hasta cuándo?... ¿Hasta cuándo viviremos así, 
todos juntos, odiándonos? (Sale). 


ESCENA IM 


Doña Beatriz - Doña Blanca. 


BEATRIZ: ¿Crees que se casarán ? 

BLANCA: Estoy segura. Y si debo decir la verdad, me parece 
muy bien lo que hacen. 

BEATRIZ: ¿Cómo, tú también? 

BLANCA: Es natural que don Francisco quiera hacerlo, se sien- 
te solo y Leonor es la única joven con atractivos por es- 
tas tierras. 

BEATRIZ: Ya entiendo, quieres decir que no debo mezclarme 
en cosas de jóvenes. 

BLANCA: ¿Por qué oponerse a ese matrimonio? No es el pri- 


mero: aquí todo ha cambiado, el mismo don Pedro se casó 
con una india. 


Doña Beatriz. La sin Ventura 241 


dl 


BEATRIZ: Esa era una farsa, al estilo de los indios. Este otro 
matrimonio durará. Me preocupa mi hermano, es tan 
creyente y Leonor no ha ahondado en la religión. Ya ves 
que es un matrimonio desigual. 

BLANCA: Pero ellos lo harán de todos modos, ya has oído a 
Leonor. 

BEATRIZ: Mi desaprobación, sin embargo, les mantendrá aten- 
tos a no cometer ligerezas. Conozco bien a Francisco. 
BLANCA: A veces pienso que entre todos vosotros, vivo cru- 

cificada, sin ganar nada con ello. 

BEATRIZ: Nunca ganarás nada, si no ves el verdadero valor de 
las cosas. Recuerda que el alma se pierde o se salva por 
entero, no hay concesiones en esto. No veo por qué la 
deba haber en asuntos menos importantes. 

BLANCA (enfática): Pero este asunto es muy importante para 
Leonor. Me atrevo a decirte que es el más importante 
para ella, ella así lo cree al menos. 

BEATRIZ: No veo que haya nada reprobable en mi actitud. 

BLANCA: No, reprobable propiamente no lo hay, pero la vida 
confunde extrañamente lo bueno con lo malo. Antes de 
venir a las Indias, no distinguía estos matices y luego aquí, 
tan acostumbrada estaba a admirarte, que no pude ablan- 
dar tu obstinación. 

BEATRIZ: ¿Mi obstinación ? 

BLANCA: Me costó trabajo comprender, que te obstinabas en 
ser inflexible... en todo. ; 

BEATRIZ: Esto me ha enseñado: que sólo poniendo nuestras 
vidas, totalmente, en manos de Dios, podemos esperar lo 
que venga sin ninguna ansiedad. 

BLANCA: Te obstinaste en querer cambiar, lo que ya no puede 
cambiarse. 

BEATRIZ: ¿Tengo yo la culpa de querer vivir de acuerdo con 
mis principios? La vida debe ser una línea recta, firme. 

BLANCA: Pero en este caso la vida extremó su firmeza y como 
tá estabas en esa dirección recta, te ha atravesado a ti 
misma. 

BEATRIZ: No olvides que aquí, no es como en España. Aquí yo 
debo gobernar. 

BLANCA: Eso ha sido para ti un refugio, no una solución. 

BraTrIz: He hecho de mi matrimonio con don Pedro un acto 
piadoso. Así me he acercado a Dios. 
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BLANCA: Pero tú no te has acercado a Dios. Tu fe te inmo- 
viliza, en vez de empujarte hacia El. Creo que no com- 
prendes que es distinta la bondad del corazón, de la bon- 
dad de la mente: parten de un mismo punto pero en direc- 
ciones Opuestas. : 

BEATRIZ: Otra vez dices cosas que no entiendo. 

BLANCA: Seguiré diciéndolas mientras esté aquí. ¡Todo ha 
cambiado tanto! Cuando vine despreciaba a los indios, 
pero luego, vi que ellos nos despreciaban también, com- 
prendí así, que lo que hoy nos parece absurdo, mañana 
puede llenar por completo nuestra vida. 

BEATRIZ: Sin embargo, no has querido ayudarme en mis an- 
danzas para favorecer a los indios. 

BLANCA: Es que me inspiran un poco de remordimiento. Aho- 
ra sé que también son hombres y que detrás de esa más- 
cara impasible, está el estupor del que no entiende nada 
de lo que lo está rodeando, del que asiste como espectador 
impotente, a la transformación absoluta de un mundo que 
se creía estable. Nosotras no entendemos tampoco lo que 
nos rodea, pero nuestra ventaja está, en ser la causa de 
esa transformación. 

BEATRIZ: Eres pueril. Los hemos conquistado. Eso es lo cierto. 

BLANCA: Sí, estoy convencida de que para conquistar, sólo hay 
que creer en algo apasionadamente, sin mucho pensar. 
Los pueblos y los hombres, dejan de ser conquistadores, 
en cuanto piensan demasiado. Y nosotros empezamos ya 
a pensar demasiado. 

BEATRIZ: Yo he asistido a estas conquistas, porque se hacían 
en nombre de una fe superior a la acción de conquistar. 
He pensado que mi fe alcanzaría a don Pedro, hasta crear- 


le una atmósfera que no pudiera evitar. s 
BLANCA: A pesar de eso, él ha respirado siempre en otra at- 
mósfera. 


BEATRIZ: Aún así, es mi deber seguir orando por él. Quisiera 
que volviese pronto, muy pronto. .. 

BLANCA: ¿Has sabido algo de él? 

BEATRIZ: No, ní una palabra, y me preocupa tanto don Jorge. 

BLANCA: ¿Has tratado con él de las últimas insurrecciones ? 

BEATRIZ: Aún no. Le he citado para hoy, después del rezo. 


Me dijo que vendría, lo dijo con alguna intención que 
no adivino. 
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BLANCA: Ten cuidado. Háblale con todo rigor, él si que lo 
merece. No hagas como otras veces, delante de los hom- 
bres pierdes a menudo tu temple. 

BEATRIZ: Descuida, procuraré ser muy dura. 

BLANCA: Te dejo sola Beatriz. 

BEATRIZ: Gracias. Me has hecho pensar hoy demasiado. Sé 
que me será más difícil rezar. 


(Sale doña Blanca). Beatriz va a postrarse ante el cru- 
cifijo, cuando entra por el otro lado don Jorge. 


ESCENA IV 


Don Jorge - Doña Beatriz 


JORGE: ¿Os interrumpo? 

BEATRIZ (Levantándose): No, puedes pasar. 

JORGE: He tenido tantas ocupaciones, que no he podido venir 
a veros. 

BEATRIZ: Lo comprendo y comprendo también, que tenías re- 
celo de hacerlo. 

JORGE: Temía importunaros. Tuve además, que refrenar mis 
deseos, de hacer antes esta visita. 

BEATRIZ: Lo que hemos de tratar concierne a nuestra conquista, 
no debes temer importunarme. 

JORGE: No me decidía a plantearos “problemas, ajenos a vues- 
tras prácticas piadosas. 

BEATRIZ: Pero di, nada es ajeno a nuestra fe. 

JORGE: Bien sabéis que he tratado de hablaros a solas, pero me 
habéis eludido hasta el final. Me causó asombro hoy, 
cuando supe que consentisteis en que viniera a veros. 

BEATRIZ: Y tú, bien sabes que ya no era posible este silencio. 
He callado hasta no poder más. Parece que quieres si- 
tiarme a fuerza de disgustos. 

JorGE: Si lo que he hecho, me permite veros a solas, lo doy 
por bien hecho (se acerca). Esta soledad os perjudica. 
¿Por qué no me decís cuál es el motivo de vuestra an- 
gustia? yo podría ayudaros. 

BEATRIZ: Mi angustia aumenta cuando me veo rodeada sólo 
de codicia, de rapacidad, de desenfreno. 

JorGE (retrocede): Lo que llamáis así es necesario y eficaz 
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mucho más eficaz que las blanduras de los monjes. Ya 
sabéis que esta última insurrección, no fué por cierto una 
victoria para la Iglesia. 

BEATRIZ: El Obispo Marroquín me había dicho. . . 

JorGE: Os habrá dicho que la conquista pacífica es un hecho. 
¿No es así? 

BEATRIZ: Sí, eso es, además, me dijo que por tu causa, por no 
dejar a los indios los terrenos prometidos, surgiría una 
rebelión. 

JorGE: Esos terrenos iban a serles entregados a su tiempo. 

BEATRIZ: Siempre me niego a pensar lo peor, de las gentes 

- que tengo cerca, pero aquí, no he visto de ti un solo acto 
generoso. 

JorGE: No os conocía ese lado benévolo, presiento que tratáis 
de inducirme, a hacer algo que no pienso hacer de ningún 
modo. 

BEATRIZ: Crees que te anticipas a todo. Yo también te he ob- 
servado: haciéndole creer a tu hermano en tu lealtad y 
por detrás te entregabas a no sé que siniestros planes. 

JorGE: No tengo la culpa de desear todo lo que él tiene. El 
tiempo es el culpable. Don Pedro es mayor y logra antes 
que yo, lo que los dos deseamos al mismo tiempo. Somos 
idénticos. 

BEATRIZ: No, Jorge, él tiene una cierta despreocupación por 
las cosas mezquinas que a ti te entusiasman. 

JORGE: El tiene el poder, eso es todo. Si yo lo tuviera... 

BEATRIZ: Nunca lo tendrás, porque no eres capaz de renunciar 
a nada, quieres conservar siempre, una a una, todas las 
cosas que obtienes. 

JorGÉ: Sólo así puedo velar por nuestros intereses. 

BEATRIZ: Por los tuyos querrás decir. : 

JORGE: Siempre he creído, que viendo por mis intereses, veía 
por los de España. p 

BEATRIZ: Creo que te concedes mucha importancia. ¿No ves 
que sí don Pedro quisiera podría nulificarte? 

JORGE: Sin embargo, ha hecho lo contrario, me ha dejado am- 
plios poderes. 

BEATRIZ: Pues yo no te dejaré ejercerlos, si no es, en medida 
de la prudencia. 


JORGE: En este caso sois vos quien se abroga poderes que no 
tiene. 
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BEATRIZ: Tendré que hacerlo así. Las cosas me rodean siem- 
pre, hasta volverme inflexible: Es mi destino. No olvides 
que en este caso, la Iglesia me respalda. 

JORGE: Dejará de apoyaros, si por vuestras medidas disminu- 
yen los ingresos. 

BEATRIZ: Todo es preferible, y así lo haré entender al Obispo 
Marroquín, a una rebelión que empieza, y que no se sabe 
adonde irá a parar. 

JORGE: Cesará en cuanto yo quiera. 

BEATRIZ: ¿Queréis dejarlos desangrarse y luego imponerles 
nuevos rigores? 

JORGE: Creo que debemos hacerles entender a los indios, lo 
que vale el pueblo que los ha conquistado, sólo lo logra- 
remos cuando tengamos una paz, dominada totalmente pot 
nosotros. 

BEATRIZ: Es un juego espantoso del que me asusta ser cóm- 
plice. 

JORGE: Pero, ¿por qué no nos ponemos de acuerdo? ¿por qué 
no os unís a mí? Somos muy semejantes, creo que juntos 
podríamos hacer muchas cosas. Me entristece pensar, que 
por hoy, sois mi única enemiga. 

BEATRIZ: Por hoy, tú lo has dicho. 

JORGE: Si quisieseis escucharme, me oís solamente, pero nunca 
os habéis detenido a escucharme. 

BEATRIZ: Nunca he oído de ti, nada que no me recuerde tu 
codicia. 

JORGE: No me habéis dado oportunidad, si mos uniésemos, 
podríamos hacer una conquista completa, para los dos. 

BEATRIZ: Pero, ¿has olvidado que don Pedro volverá muy 
pronto ? 

JorGE: Debo olvidarlo por el momento, sólo así puedo yo go- 
bernar en su ausencia. No tengo tiempo para pensar en el 
futuro, ni en el más inmediato. 

BEATRIZ: Sí, mientras tanto sigues atormentando a los indios. 

JorGE: Deberías estar acostumbrada, don Pedro hace lo mismo. 

BEATRIZ: El es cruel, es cierto, pero hay pasión en su cruel- 
dad, tú eres fríamente siniestro. 

JorGE: Esto os irrita, pero sé de muchos que lo ven con bue- 
nos ojos. Muchos de vuestros amigos, gentes de la iglesia. 


BEATRIZ: No puedo creerlo. 


- 
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JorGE: Lo creerías si no estuviescis encerrada. Las ideas, las 
creencias, cuando salen a la calle, a la luz del sol, en los 
mercados, toman un color distinto. 

BEATRIZ: Un colot sangriento. 

JORGE: Si es necesario. 

BEATRIZ: Para ti siempre lo es. 

JorcE: Don Pedro me autorizó a ello. 

BEATRIZ: Siempre oigo lo mismo, las mismas disculpas. Todo 
lo malo se lo adjudicáis todos a don Pedro, y cuando 
voy a él, tengo la impresión de que él mismo no sabe 
lo que hace. 

JorGE: Pues yo sí sé bien lo que hago: quiero que esta con- 
quista no pase de largo por mí. No creo que sea ilegí- 
timo, desear una recompensa por todos los riesgos que 
he corrido, por todos los servicios que he prestado a 
España. 

BEATRIZ: Pero te olvidas de una cosa fundamental: que todo 
esto puede costarte después, mucho más de lo que has ob- 
tenido. 

JORGE: ¿Mucho más? ¿Cómo? 

BEATRIZ: Después de esta vida. 

JorGE: Ah... quizás, pero sí todos hubiésemos pensado sólo 
en nuestras almas, no se habría hecho la conquista, no se 
haría nada por el miedo de perdernos. Luego, procura- 
remos salvarnos. Dios es generoso. 

BEATRIZ: No con los hombres como tú. 

JORGE: Pero qué raras cosas decís: cuando entré en este apo- 
sento, presentía que salía del mundo, ahora estoy seguro. 
Vivís aquí asfixiada. 

BEATRIZ: Un poco de esa asfixia te haría a ti falta, para ver 
lo que está más allá de ella. Un poco de sotedad. Más 
monólogo Jorge, eso es lo que te hace falta. 

JORGE: No lo creáis, por el contrario: en las noches, cuando 
me quedo solo, quisiera levantarme y hacer muchas cosas, 
quitarme de la mente la imagen que me inmoviliza. 

BEATRIZ: ¿Qué imagen es esa? ¿Será acaso, la presencia de 
algo divino que te da miedo afrontar ? 

JORGE: Es tan terrestre que la tengo enfrente, que la tengo 
ahora mismo frente de mis ojos. ¿No adivináis lo que 
quiero decir? 

BEATRIZ: ¿Adivinar? ¿Qué? 
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JORGE: Si al menos quisierais oírme. 

BEATRIZ: Te estoy oyendo, 

JORGE: Si al menos quisiérais entender, lo que significaría estar 
juntos. Vos y yo (se adelanta). ¿Comprendéis lo que 
quiero decir? ¿Vos y yo? 

BEATRIZ (retrocede asustada): Comprendo... comprendo. .. 
Jorge. .. hasta ahora, y quisiera no comprender, quisiera 
que mi mente, en este momento, no fuese capaz de com- 
prender, todo lo malo que hay en ti y que antes no pude 
ver. 

JORGE: ¿No habéis sentido desde el principio, que mis ojos os 
seguían ? 

BEATRIZ: No sé qué contestar. ¡Dios mío! ¡Ayúdame! 

JORGE (se acerca la toma de los hombros): ¿No habéis sentido 
en vuestra soledad que yo me iba acercando? ¿Que este 
momento tenía que llegar ? 

BEATRIZ: Déjame... déjame... (se aleja). 

JORGE (se adelanta implacable): Sabéis que os quiero, y no os 
atrevéis a mirarme. Tenéis miedo. Esa es vuestra des- 
gracia: el miedo. Sois la mujer de don Pedro sin serlo 
realmente, y sin atreveros a dejarlo de ser (se acerca más, 
ella está impotente). Pero yo haré que perdáis ese miedo. 
Tienes que perderlo. 

BEATRIZ (22móv11): No te acerques más. Algo superior a mis 
fuerzas, a las tuyas, hará que te alejes. 

JORGE (abrazándola violento): No es este un momento para 
milagros. Estas tierras encienden la sangre. Serás mía: 
Ya ves que puedo reemplazar a don Pedro con ventaja. 

BEATRIZ (desasiéndose con gran fuerza): ¡Fuera!... ¡Fuera de 
aquí! ¿Por qué lo atropellas así todo?, mi dignidad, mi 
religión, la tuya... 

JorcE (insistiendo): Ven, la noche callará nuestro secreto 
Beatriz. 

BEATRIZ: ¡Qué secreto! Sal, o haré que te saquen. Sal de aquí. 
¡Te lo mando! 

JorGE: Ven cerca de mí. Hasta ahora te haré conocer el amor. 

BEATRIZ: ¿No oyes que te estoy mandando que salgas? Te lo 
estoy ordenando. .. (se quiebra su voz). ¿No ves que te 
lo estoy suplicando?... (se desploma) (retrocede asus 

- tado don Jorge y sale). 
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BrarrIz: ¡Dios mío, más pruebas queréis mandarme! Yo bien 
sé, que el que es fiel a una idea, está siempre solo en este 
mundo. 


Se postra de muevo al pie del crucifijo mientras va 
cayendo el 


Telón 


ACIO “II 


Torreón en el Palacio de doña Beatriz. La seve- 
ridad es mayor que la de la antecámara. La luz de tarde 
se concentra sobre la mitad de la escena. El techo su- 
mido en la más absoluta oscuridad, debe dar la sensación 
de un cono de sombra ascendente. Al fondo, a la 1z- 
quierda, una ventana opaca, por la que entrando la luz, 
da a la escena un aspecto lívido. 

Durante todo el acto se oirá, el sonido de la lluvia 
que cae; que se acentúa hasta hacerse estruendoso, en 
las dos últimas escenas. Se hace casi imperceptible en las 
escenas en las que aparece don Pedro. 


ESCENA I 


Entran, doña Blanca (acongojada) y un grueso monje franciscano, 
(que tiene una severidad un tanto grotesca) * 


BLANCA: Perdonad hermano, esto está tan húmedo; hemos 
soportado tres días y tres noches de lluvias. Os he hecho 
subir hasta aquí, porque temía que doña Beatriz nos 
oyera. 

MONJE: Pronto tendrá que oírnos, una noticia tan fatal, no 
debemos esconderla por más tiempo. 

BLANCA: Sólo trato de buscar un modo de hacerla menos aplas- 


tante. Para eso debo yo enterarme primero. De todo her- 
mano, de todos los pormenores. 
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MONJE: La muerte no tiene pormenores y la de don Pedro 
como la de todos, fué sólo un Suspiro. 

BLANCA: Pero antes, hermano, antes de ese suspiro, hasta don- 
de podemos llegar los humanos. Decidme: ¿sufrió mu- 
cho? ¿Fué herido muy dolorosamente? 

MONJE: No más que otras veces. 

BLANCA: ¿Por qué murió entonces? Le creíamos casi inmortal. 

MONJE: Haber estado en peligro muchas veces con fortuna, 
no quiere decir haber estado ante la muerte. Sólo una 
vez se está ante ella, una vez definitiva. 

BLANCA: ¡Cómo sufrirá doña Beatriz! Ahora no lo sabe, ¿por 
qué tendrá que saberlo?. .. Creo que deberíamos hacerla 
Ignorar siempre esa muerte. 

MONJE: El olvido hará las veces de ignorancia. 

BLANCA: Nunca podrá olvidarlo: creo que se aferrará más a 
la idea de tenerlo, cuando lo sepa muerto. 

MONJE: Doña Beatriz es piadosa, sabrá resignarse. 

BLANCA: Será difícil. Es de esos seres, en quienes la capacidad 
vital es tanta, que necesita un conflicto constante: Sin don 
Pedro, la historia está resuelta. 

MONJE: ¿Resuelta ? 

BLANCA: El conflicto habrá cesado. La angustia de renunciar 
y tener; que es para todos la vida, será para ella sólo una 
renunciación. ; 

MONJE: Don Pedro murió queriéndola. 

BLANCA: Supongo que sí, a su manera. Doña Beatriz nunca 
supo entenderlo: quería ser amada de otro modo, de un 
modo que quizás no es posible amar. 

Mon Jk: Habéis equilibrado siempre esa unión tan desigual. 

BLANCA: He tenido placer en hacerlo. Sólo ahora no podré: 
la muerte no admite equilibrios, sería necesario resucitar. 

MONJE: Debe confortaros el hecho de que don Pedro, tuvo 
una muerte cristiana. 

BLANCA: Pero decidme, ¿cómo ha sido? Es difícil creer que 
un hombre que ha hecho tantas cosas, muera como cual- 
quiera: Se cierran los ojos y el mundo dejó de existir. 

MONJE: ¿Sabéis que fué un accidente? 

BLANCA: Sí, el caballo resbaló me dijisteis. 

MONJE: Después de haberse retirado, estando a caballo sobre 
una pequeña planicie, el caballo perdió el pie y la arma- 
dura le aplastó. 
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BLANCA: Le aplastó el mismo peso, que le defendió otras 
veces. 

MONJE: ¿Sabéis que antes de marchar a las Molucas, le habían 
llamado a someter a los indios de Nochistlán ? 

BLANCA: No lo sabía; creí que había sido en la expedición 
que él organizó. 

MONJE: Iba de paso y sabiéndole cerca, Cristóbal de Oñate 
que se hallaba en peligro, le llamó, pidiéndole que so- 
metiese a los indios. 

BLANCA: ¡Pensar que ya estaría en alta mar de no haber 
acudido! 

MONJE: Ya sabéis que don Pedro, tenía placer en estos com- 
bates. La idea de que su nombre se hiciese más famoso, 
le decidió a ir. 

BLANCA: Qué importa la fama, sí se está ya muerto. 

MONJE: Lo intranquilizaba la idea de que don Jorge, ocupara 
su lugar, le tenía cierta desconfianza. 

BLANCA: Hemos sufrido aquí con don Jorge. Su valor, es mu- 
cho menor que su codicia. 

MONJE: Recuerdo que una noche, antes de entrar en com- 
bate... 


(Aparece a través del muro el cuadro con don Pedro y 
dos sombras inmóviles, mientras el monje habla. Al 
hacer este silencio, se animan las figuras). 


ESCENA II 


MONJE (continuando): Yo me había retirado a mi tienda, 
quería pedir a Dios que nos ayudase al día siguiente, que 
nos diese el triunfo. A nadie le gustaba la idea de que- 
darse, todos querían marchar a las Molucas, y los oía desde 
dentro discutir, la voz de don Pedro siempre rotunda, 
sin una leve inflexión. Hacía como que los convencía, 
pero en verdad les ordenaba. 


(Doña Blanca y el monje se sumen en la oscuridad. 
La sombra de don Pedro de pie y dos sombras a sus 
lados. Una también de pie, más bajo que la de don 
Pedro. La otra, reclinada en el suelo). 
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PEDRO: No os entiendo, tenéis miedo de venir conmigo a pa- 
cificar a estos indios de Nochistlán, después de que me 
habéis acompañado, por la Nueva España y Guatemala 
en toda clase de peligros. 

SOMBRA 1*: No es miedo, es que ésta, no es nuestra lucha. 

SOMBRA 2*: Habéis prometido a los soldados la expedición a 
las Molucas; comprenderéis que ahora, antes de embar- 
carnos, no les parece bien correr un riesgo que no es- 
peraban. 

PEDRO: Hasta eso hay que darles por ración a estas gentes: 
hasta el peligro. 

SOMBRA 1*: Así son los soldados, y vos que también habéis 
sabido manejarlos, sabéis que ahora desean descansar. 
SOMBRA 2*: Es el último descanso en tierra firme. ¡Sólo a vos 

parece no haceros falta! 

PEDRO: Para mí el descanso es sólo una preparación para la 
embestida, nunca es inactividad absoluta. 

SOMBRA 1*: Les he hablado hoy a los soldados. Me miraban 
entre dudosos y atemorizados, no sé si sea prudente for- 
zarles a ir. : 

SOMBRA 2*: Sin embargo, parece que han aceptado, pues les 
he dicho lo que me dijisteis: que el que no esté con nos- 
otros ahora, no irá a las Molucas, y aquello, pues es muy 
tentador. 

PEDRO: ¿Sabéis que Cristóbal de Oñate me ha llamado? Me 
dice que llegaré como San Jorge, a libertarlo de esos in- 
dios, cuya fuerza crece como una especie de monstruo 
amenazador. No creo que sea tanto, este Oñate es 
aprensivo. 

SOMBRA 1*: Y si no creéis que sea tanto el peligro, ¿por qué 
acudís ? 

PEDRO: Pedro de Alvarado, no rehusa nunca una oportunidad, 
en la que vuelva a relucir su fama de valiente. 

SOMBRA 1*: ¿Estáis pues decidido? 

PEDRO: Naturalmente, y para eso os he llamado. Entraremos 
en combate a primera hora del día. No tenemos tiempo 
que perder. 

SOMBRA 1*: Debemos preparar a los soldados. 

PEDRO: Por el contrario, no les prevengáis sino hasta poco 
antes del combate. Dejad que el temor, el verdadero te- 
mor, les mueva y les haga crecer las fuerzas, así es mejor 
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que si se pasasen toda la noche, pensando en lo que harán 
al día siguiente. 

SOMBRA 1*: ¿Nos dividiremos en tres líneas para avanzar? 

PEDRO: Sí, dejad que la mía sea la primera en llegar: cuando 
los soldados ven a su capitán triunfante, les parece que 
cada uno de ellos es el que triunfa, y así se acelera el ritmo 
de la victoria. 

SOMBRA 2*: Estos indios son de peligro. 

PEDRO: Atacan como ríos sin cauce, en desbandada, nuestros 
soldados los atacarán desde los flancos. 

SOMBRA 1*—Es la primera vez que combatimos sin provecho, 
y esto me parece un mal presagio. 

PEDRO: Es la primera vez que lucho por la lucha misma, es lo 
que siempre he querido. Os prometo que después de 
conquistar las Molucas, no se hablará de mí como de un 
codicioso. Vosotros que me conocéis, sabéis que no es ese 
mi mayor interés. 

SOMBRA 2*: Bien lo veo ahora. 

PEDRO: Id a dormir, pero no dejéis que el alba os sorprenda 
dormidos. 

SOMBRA 1*: Yo no podré dormir. 

SOMBRA 2*: Yo procuraré hacerlo. Así el verdadero temor, 
me agrandará a mí también las fuerzas (se levanta). 
PEDRO: Os estoy desconociendo, cualquiera diría que vamos a 
tomar de nuevo Tenochtitlán. Nunca os he visto así de 
timoratos. Esto me deja ver, que os está haciendo falta 

entrar de nuevo en combate. 


Las sombras van saliendo. Sólo la figura de don Pedro 
permanece de pie, mientras se va haciendo la luz que 
vuelve a iluminar, las figuras del monje y doña Blanca. 


ESCENA HI 


Doña Blanca - Monje 


BLANCA: Don Pedro contaba con la pasión de sus soldados. 
MONJE: Más bien que contar con ella, sabía aprovecharla Opor- 


tunamente. Era un ser extraño este don Pedro; porque 
sabéis, no era un descreído. 
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BLANCA: No, no lo era, yo le vi en momentos de angustia 
acogerse a su fe, pero aún así vivía atormentado. 

MONJE: He visto muchos hombres así, desesperadamente in- 
satisfechos, y estoy seguro que eso, lo ha traído la con- 
quista de las Indias. Antes, no había hombres así en 
España: teníamos un sentido más firme de la religión. 

BLANCA: ¿Creéis pues que estas conquistas nos traerán más 
infortunios ? 

MONJE: Es difícil decirlo, pero desde el momento en que 
algo se conquista, hay que empezar a defenderlo, hay 
que preocuparse por no perderlo, y esto, no es en verdad, 
lo que nos enseña nuestra religión. 

BLANCA: Yo por mí puedo deciros, que he visto lo peor que 
podía esperar. 

MONJE: A veces doy gracias a Dios que me moriré pronto, 
porque el mundo cambiará mucho y no le quiero ver de 
otro modo que como le he visto. 

BLANCA: Lo peor es vivir en estos momentos de cambio. Mis 
padres tuvieron una gran serenidad en su vida y Leonor 
de Alvarado, puede aspirar a tenerla, sólo nosotros, so- 
mos como esos juguetes infantiles, tirados por dos cuer- 
das, en opuestos sentidos. 

MONJE: Pobre don Pedro, nadie esperaba que moriría en esta 
ocasión. : 

BLANCA: Siento que con don Pedro, se va mucho del espíritu 
que se ha necesitado, para engrandecer a España. Hom- 
bres así se dan sólo en una generación: los que le prece- 
dieron, le prepararon con sus esfuerzos, los que le sigan 
disfrutarán de ellos. 

MONJE: Qué bueno, que así sea. Yo aquí en confidencia, creo 
que los hombres como él, no deben estar mucho tiempo 
en la tierra. 

BLANCA: ¡Cómo! ¿Vos hermano? 

MONJE: Hombres como don Pedro han hecho la Conquista, 
otros como él, nos quitarán estas tierras. 

BLANCA: Pero eso es absurdo. 

MONJE: Sólo el que ve la banalidad del tiempo, puede com- 
prenderlo. Tarde o temprano, lo que se adquiere en este 
mundo debe dejarse, es una ley, que se cumple por igual 
en los hombres y en los pueblos. 
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BLANCA: Pero mientras hermano, hay que vivir: entre el na- 
cimiento y la muerte, entre la adquisición y la pérdida, 
está lo importante. 

MonjkE: Vanidad de vanidades. ¡Ya lo veis! Todo su em- 
puje está apagado. Menos mal, me digo yo, que alcanzó 
la confesión. Al verse herido, cayó en cuenta que su 
muerte se acercaba. 

BLANCA: ¿Creéis que lo comprendió así? 

MONJE: Estoy seguro: cuando le recogieron herido, parecía, 
que su prolongada juventud se había marchitado en un 
instante. 

BLANCA: ¿Fué después de terminado el combate? 

MONJE: Sí, le llevaban sufriendo grandes dolores al Mixtón, 
en Guadalajara. 

BLANCA: Nunca había pensado que moriría a mitad de un ca- 
mino. Tan lejos de sus posesiones. 

MONJE: De pronto, hizo detener a quienes le llevaban en una 
hangarilla, y mandó que viniera el hermano don Bar- 
tolomé de Estrada, cuando le vió, sus facciones se volvie- 
ron otra vez regulares. Aquella alma que tanto había 
pecado, estaba dispuesta a la contrición. 

BLANCA: Feliz del que puede ser así, fuerte en esta vida y 
humilde ante la otra. 

MONJE: Su voz, más bien revelaba un poco de temor, su con- 
fesión aunque en voz baja, alcanzaba a oírse, era una confe- 
sión ante sus hombres. El padre Estrada se acercó. .. 


ESCENA IV 


Reaparece la sombra de don Pedro reclinada en el 
suelo. Varias sombras se agrupan en torno suyo. Se dis- 
tingue la de un monje que le da la confesión. 

Doña Blanca y el monje vuelven a quedar en la 
sombra. 


PEDRO: Acercáos hermano. ¡Me duele el alma! curarla es lo 
que ahora conviene. 

CONFESOR: Ten calma, te escucho. 

PEDRO: Alcanzo confesión. ¡Mi alma no se perderá! 

CONFESOR: La misericordia divina te ha socorrido. 
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PEDRO: Bien sabéis que mi pecado fué la violencia. Pero, no 
sé si fué en verdad un pecado. Todo mi cuerpo y mi 
alma, vibraban de un modo especial en la lucha: : fuí 
hecho así. ¿Es esto un pecado? 

CONFESOR: El Señor mos manda ser humildes, debes serlo 
ahora. 

PEDRO: Procuraré serlo. Aunque en el fondo de mi pecho, 
existe la duda entre lo que hice por mí mismo, y lo que 
me venía como un mandato, de algo que no sabría definir. 
¿Era del cielo? ¿Era del infierno? No lo sé. 

CONFESOR: El Señor te ha dado la luz del entendimiento, no 
te ofusques ahora. 

PEDRO: Lo bueno y lo malo que hice, fué quizás sin propo- 
nérmelo. De esto bueno, resultaría algo malo, y de lo 
malo, vendría algo bueno. Padre, ¿de qué debo arrepen- 
tirme? ¿Qué es de lo que debo estar satisfecho ? 

CONFESOR: Poco importa la satisfacción ahora hijo mío. Arre- 
piéntete de tus faltas. 

PEDRO: Si yo pudiese verme a la distancia, sabría juzgarme 
mejor. La muerte, debería venir después de estar a solas 
un tiempo. ¿Creéis padre, que arrepentirse de algo, es lo 
que nos salva? Y si me equivoco en el motivo de mi arre- 
pentimiento? ¿No decidiría eso la salvación, o la pérdida 
de mi alma? 

CONFESOR: Serénate hijo. Dios te escucha más allá de las pa- 
labras. 

Prebro: ¡Ayúdame Dios mío! Tú que me diste la fuerza del 
cuerpo, dame la del entendimiento. 

CONFESOR: Dios te escucha. Yo te absuelvo (le rocía con agua 
bendita). 

Pebro: Decid a doña Beatriz, que rece por mí, la luz de su 
entendimiento hará más claras mis faltas ante Dios. Sólo 
así podré pagar por ellas. 

CONFESOR: Así lo haré hijo mío. 

Pebro: Decidla que ahora, al borde del sepulcro, la quiero 
como nunca pensé ¡Pobre Beatriz! Su destino será tenerlo 
todo, cuando todo ha terminado. 

CONFESOR: ¿Alguna otra disposición hijo ? 

PEDRO: Me arrepiento padre, de haber pensado sólo en mí. 
Me arrepiento ahora al morir... pero mientras vivía, eso 
hizo posibles muchas cosas. 
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CONFESOR: No retornes a la vanidad. 

PEDRO: ¿Qué fuí yo? ¿Un hombre que piensa sólo en sí mis- 
mo, o alguien a quienes los demás, hacen pensar por 
ellos? ¿Fuí dueño de mi voluntad-o hechura de mis se- 
mejantes ? 

CONFESOR: Todos estamos hechos a imagen de Dios Nuestro 
Señor. 

PeDro: Después de todo, morir es fácil. Es más duro vivir. 

CONFESOR: Así como se vive se muere. 


PEDRO: No padre, mi muerte es blanda comparada con mi 
vida. Ahora comprendo que morir no es ningún castigo. 
Debe haber, algo terrible, después de mi muerte. ¡Ayu- 
dadme padre, ayudadme! 

CONFESOR: Paz y quietud al pecador. 

PEDRO: En este más allá, cualquiera que sea, me consumiré por 
los siglos de los siglos. ¿Por qué no evitáis Dios mío, 
que nazcan hombres como yo? (su cabeza languidece y 
su cuerpo se extiende exangúe). El confesor se arrodilla. 

CONFESOR: Dios te perdone. Detrás de este momento están: 

el olvido o el recuerdo eternos (se levanta). Sigamos, de- 

bemos marchar un largo camino aún, con este muerto. 


ESCENA V 


(Aparecen de nuevo el monje y doña Blanca) 


Voz DE DOÑA LEONOR: ¿Por qué me dejas padre?, sin tu som- 
bra protectora, estaré siempre sola. 

BLANCA: ¿Leonor, has oído? 

LEONOR: He contenido los alientos: quería saberlo todo. Es 
extraño, al oíros hermano, me parecía que era una historia 
ajena a mí. 

MONJE: Es una triste historia. 

LEONOR: Para vos es eso sólo: un alma más que se pierde o 
se salva. Para mí, es todo lo estable; la vida, la seguri- 
dad que se pierde. 

MONJE: Nuestros padres se adelantan a nosotros en la muerte. 

LEONOR: Estaban en mi padre concentrados, como en un is- 
lote a mitad del mar, toda la firmeza, la solidez, ahora 
me parecerá que he naufragado. 
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BLANCA: ¿Cómo puedes hablar así? Tú que apenas hace pocos 
días, te casaste. Piensa en doña Beatriz, trata de ayudarla 
ahora. 

LEONOR: ¿Cómo podré hacerlo? Ella no me dejaría, para ella 
el sentido de toda ayuda es desconocida. Nuestras vidas 
son Opuestas. 

BLANCA: Y sin embargo, a ella le pasará lo que a ti. Faltando 
don Pedro, lo demás es secundario; os habéis habituado 
a querer y a odiar siempre en referencia con don Pedro. 

LEONOR: ¡Yo lo esperaba con tanta ansiedad! él habría es- 
tado contento, de verme casada con don Francisco de la 
Cueva. 

BLANCA: ¿Te has casado sólo por eso? 

LEONOR: Quería ver la expresión de satisfacción en su rostro, 
yo, una pobre niña endeble, a quien él había llevado a 
un primer matrimonio infeliz, había sido ahora capaz de 
hacer algo, por sí misma. Pero ahora él ya no lo verá, 
no lo verá... 

BLANCA: Vendrá un día en que harás las cosas por ti misma, 
para ti misma: esa será la madurez, Leonor. Vendrá un 
día... un día quizás no lejano. 

LEONOR: Venía yo a preveniros, que un peligro nos acecha y 
me encuentro con que lo peor ha sucedido ya. 

MONJE: ¿Un peligro decís? 

BLANCA: ¿Más calamidades? 

LEONOR: Pregunté por vos allá abajo y alguien me dijo haberos 
visto venir al torreón con un monje. 

BLANCA: ¿Pero de qué se trata ? 

MONJE: Hablad señora. 

LEONOR: Ya habéis visto como ha llovido en estos días: en el 
cráter del volcán se formó un lago que empieza a des- 
bordarse, el agua se ha depositado en las calles y su nivel 
sube por instantes. ¡Nos estamos inundando! 

MONJE: ¡Dios nos socorra! Yo debo ver al obispo Marroquín. 
¡Esta inundación, unida a la muerte de don Pedro! 
LEONOR: No os vayáis hermano, necesito saber más de mi 
padre. ¿No os dijo nada para mí? 
MONJE: Pronto os veré señora. Ya os contaré, pero... ahora 
debo irme. ¿Decíais que el agua ha subido mucho ya en 

las calles? 
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LEONOR: Más de un metro, el torrente continúa. 

MONJE: Yo debo despedirme, ya nos veremos, hasta la vista. 
Este cuerpo mío tan grueso... me impedirá ir de prisa 
(sale grotesco). 


ESCENA VI 


Doña Blanca - Doña Leonor 


BLANCA: ¿Leonor, qué haremos? 

LEONOR: ¡Lo sé yo acaso? 

BLANCA: ¡Esta nueva catástrofe!... Porque lo será... ¿No 
crees? 

LEONOR: Qué importa ya. Doña Beatriz decía que debemos 
esperar lo peor. 

BLANCA: Quizás abandonando el palacio. ¿Qué podremos 
hacer? 

LEONOR: Esperar me imagino, yo en este momento no sabría 
decidir nada. 

BLANCA: ¿Y don Jorge qué ha hecho? Dios mío, unos minutos 
pasé aquí con este monje y me parace que han sido 
siglos. 

LEONOR: Y han sido en efecto. Siglos que se destruyen en un 
solo hombre. 

BLANCA: ¿Y don Jorge?... 

LEONOR: Ha instado a doña Beatriz para que salga, pero ella 
ni siquiera le respondió, con un orgullo inexplicable que 
cada vez es mayor, le volteó la espalda sin contestarle. Es 
el orgullo de los De la Cueva, ya empiezo yo también, a 
sufrirlo en carne viva. 

BLANCA: ¿Qué ha dicho doña Beatriz ? 

LEONOR: Vendrá aquí con sus damas. A lo más alto, ha dicho, 
no llegarán las aguas sucias. Y lo dijo, con ese tono so- 
lemne tan peculiar, que adopta en momentos de angustia. 

BLANCA: ¿Ya han reunido a los servidores del Palacio ? 

LEONOR: Sí, aunque doña Beatriz no ha dejado siquiera que 
entren en sus habitaciones; la vista de los indios la irri- 
ta más, 

BLANCA: Creo que debemos ir con ella, 
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LEONOR: No tardará en venir, sólo la detiene el obispo Marro- 
quín que ha venido a verla. 

BLANCA: Esta agua puede lavar muchos pecados. 

LEONOR: Lo peor es que la mayor parte del agua, se ha depo- 
sitado aquí en el palacio. Ya las cuadras y habitaciones 
del primer piso están inundadas. 

BLANCA: ¡Dios mío, Dios mío! 

LEONOR: Aún tenemos tiempo. Varias horas. Don Jorge, ha 
hecho que los indios se organicen en grupos de salvamen- 
to, yo creo que debemos ir con ellos, por lo pronto hay 
que salvarse, después se verá. 

BLANCA: Yo debo estar con doña Beatriz, debo hablarle. ¿Có- 
mo decirle lo de don Pedro sin que pierda la cabeza? 
¿Qué haré? ¡Señor ayúdame! 


(Se oscurece la escena unos minutos). 


ESCENA VI 


Doña Beatriz sentada, abatida. Sus dos damas en 
derredor. Doña Blanca y doña Leonor. Todas enlutadas, 
con golas blancas. Doña Beatriz con un velo negro en 
la cabeza. 


BEATRIZ: Todo ha terminado. Todo. .. todo. 

Dama 1? (A doña Blanca): Lleva ya un día entero diciendo lo 
mismo. 

Dama 2*: Mientras tanto podríamos hacer algo. El agua sube 
por momentos, y ella no hace más que repetir lo mismo. 

BEATRIZ: ¡Si al menos hubieras muerto, Pedro, en mis brazos! 
tu último aliento... 

BLANCA: ¿Qué hacer Leonor? Me da tanto miedo, no ha re- 
zado siquiera. 

LEONOR: Sólo recobró la serenidad para ordenar que se pin- 
tara todo el palacio de negro; quiso que hasta el exterior 
se pintara así. 

BLANCA: Pronto se llevarán las aguas ese luto. 

Leonor: Le han traído unos oficios para firmarlos y mirad, ha 
puesto al pie: Doña Beatriz “La Sin Ventura”. 

BLANCA: Hasta ahora la pobre ha visto de frente su destino. 
Fué la Sin Ventura, desde que conoció a don Pedro. 
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LEONOR: Yo creo que lo fué desde que nació. 

BLANCA: Nos oye, pero no nos escucha. et 

Leonor: Es lo que ha hecho siempre. Su camino era lo único 
visible para ella. 

Dama 1*: Debemos hacer algo. Pronto. 

Dama 2*: No vamos a dejar que el agua nos alcance aquí, in- 
móviles. 

LeoNOR: Debemos llevar a doña Beatriz, ella no está en con- 
diciones de decidir. 

BLANCA: Id vosotras, yo me quedaré con ella. 

LEONOR: ¡Qué decís! Os sabía buena, pero eso. ... 

BLANCA: Al menos podrá decir, que hubo alguien que compar- 
tió su desventura. 

Dama 1*: Salvémonos todas. 

Dama 2*: Si queréis haré llamar a los indios, a que nos hagan 
bajar. 

LEONOR: Cualquier cosa, menos esta pasividad, cuando la 
muerte puede alcanzarnos si perdemos el tiempo. 

BEATRIZ (Recobrándose): ¡Id vosotras! ¡Salváos! ¡Volved a 
vuestro mundo de envidias y de ambiciones! 

Dama 1*: ¡Señora! ¡Hablarnos así ahora! 

BEATRIZ: Volved entre los hombres. Haced que esos indios os 
salven, que pongan sobre vuestros cuerpos sus sucias ma- 
nos. 

BLANCA: Ven Beatriz. Debes salvarte, tu vida es amparo de 
muchos. 

BEATRIZ: ¿Mi vida? Así quieres llamarla todavía. Lo único que 
podré aprisionar cuando quiera, será la muerte. ¡Eso sí! 

BLANCA: Beatriz: ¿Has perdido tu fe?; tú que tan bien has 
pasado tantas duras pruebas. 

BEATRIZ: Esto no es una prueba, es el final de todo. .. de todo. 

BLANCA: No de tu fe que te acompañará. Rezaremos. 

Dama 1*: El tiempo pasa. ¡Hay que hacer algo! 

Dama 2* (A doña Blanca): Haced algo para convencerla que 
debemos salvarnos. 

BEATRIZ: Yo te he alejado, ¡Pedro! ¿pero cómo evitarlo? yo 
misma no lo sabía. 

BLANCA: No te tortures más. Ven. Dios te ha dado la fe, te 
dará resignación. 

BEATRIZ: ¡Qué bien decías tú, Blanca: la bondad de la mente, 
no es la bondad del corazón. 
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BLANCA: Tú has tenido las dos. 

BEATRIZ: Sabes que no es cierto, pero no podría culparme, por 
no haber ejercido algo con que no fuí dotada. 

BLANCA: ¿Culparte? Si algo puede quedar de estas conquistas, 
es tu fe, tu firmeza. 

BEATRIZ: No quedará nada de eso. Nada... He luchado por 
asir el tiempo entre mis manos, pero cada momento, lo que 
aprisionaba era un. minuto diferente, hasta ahora lo he 
visto. 

BLANCA: Muchos te envidiarían: Has vivido por algo, en que 
has creído con todas tus fuerzas. 

BEATRIZ: Si yo hubiese sabido, que se puede conservar algo con 
fuerzas; pero este mundo no admite la fuerza, todo se 
deshace en nuestras manos, a la menor presión. 

BLANCA: Beatriz, ¡ahora debemos salvarnos! (Intenta alzarla). 

BEATRIZ: Ve tú con ellas. 

Dama 1*: Llamaré a los indios, creo que podemos bajar por esa 
ventana. 

Dama 2*: Yo llamaré (grita): ¡Socorro! ¡Venid! ... ¡Salvad- 
nus 

LEONOR (Va a la ventana): Ya se acercan. ¡Por fin! 

Dama 1*: ¿Podremos confiar en los indios? 

Dama 2*: Procuraré no verles a la cara. 

LEONOR: Doña Beatriz: venid con nosotras. 

Dama 1*: No sé si podré asirme a uno de estos indios, me ate- 
morizan tanto. 

Dama 2*: Sacaré fuerzas de flaqueza. ¡Qué cosas tiene la vida! 
tener que ser salvada por un indio. 

LEONOR: Yo les veré a la cara. Sólo viendo la expresión de sus 
ojos tendré confianza en que puedo salvarme. (A doña 
Blanca): Venid, no os perdáis; habéis sido mi guía... la 
de todos, en este palacio de rencores. 

BLANCA: Ve tu Leonor y no olvides: pronto vendrá el día en 
que harás las cosas por ti misma, para ti misma. (Las da- 
mas salen por la ventana atropellándose). 

LEONOR: De todas estas partes que forman mi vida, vos sois 
la más querida. 

BLANCA: Soy la más ajena. Debes descubrir lo que llevas den- 
tro, muy escondido, y aprender a quererlo. (Se abrazan). 

LEONOR: ¿Por qué os quedáis? Ella quiere morir, pero vos no. 
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BLANCA: Dudo que quiera morir; pero ve tú, sálvate viendo a 
los ojos a tus salvadores; quizás tú eres la única que pue- 
des hacerlo. Adiós Leonor... (Sale). (A doña Beatriz): 
Vamos Beatriz, vamos a rezar. (Oscuro). 


ESCENA VII 


Doña Blanca - Doña Beatriz. 


BLANCA: El agua sigue subiendo, debe estar ya muy cerca de 
la ventana. (Va a la ventana). 

BEATRIZ: Me has ayudado Blanca, siempre lo has hecho, hoy 
más que nunca. 

BLANCA: Aún sería tiempo de llamar a los indios. 

BEATRIZ: ¡Sálvate tú Blanca! yo no debo hacerlo. 

BLANCA: ¿No debes? No quieres quizás. 

BEATRIZ: No es que quiera morir. Pero creo que no tengo 
derecho a eludir la salida de este mundo que Dios pone 
ante mis ojos. Ha llegado mi hora. 

BLANCA: ¡Sálvate Beatriz! ¡Muchos te necesitan! 

BEATRIZ: Ahora, rezando contigo, tuve la seguridad de que 
este es el fin. Desde antes quizás, antes de saber la muerte 
de Pedro, no quería abandonar el palacio. 

BLANCA: Si tú te quedas yo estaré contigo. 

BEATRIZ: Nadie ha sido como tú conmigo; a veces siento que 
no fuí para ti lo mismo. 

BLANCA: Yo viví siempre de tu vida: tú hacías las cosas, yo 
las juzgaba. Tú eras la fe, yo la razón de una misma vida; 
debemos morir juntas. 

BEATRIZ: Algo me dice que Pedro murió odiándome. Pero el 
odio es atributo de los fuertes; si él no me hubiese odiado, 
yo no le habría quizás querido. 

BLANCA: Nuestras vidas han estado encadenadas. Fuimos co- 
mo olas que un mar siniestro empujó a su cima y cuando 
vino la calma, nosotras tuvimos que permanecer en esa 
cima. Ahora dormiremos en estas quietas aguas, que su- 
ben sin tormenta, buscando su nivel. 

BEarrIz: ¿Verdad Blanca, que tú también sientes que ha llega- 
do el momento? Estoy preparada. ¡Puedes venir muerte! 
Para esto he vivido, para verte de cerca sin temor. 
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BLANCA (Se levanta a la ventana): El agua está llegando. 
Ahora es ya imposible salvarse; unos palmos más que 
suba... 

BEATRIZ: Ven Blanca: ahora te lo digo yo, rezaremos. 

BLANCA: Es tarde ya para salvarse. ¿Por qué no has querido? 

BEATRIZ: Es ahora cuando debemos salvarnos, para Dios, por 
toda la eternidad. 

BLANCA: Leonor se ha salvado. De todo lo que me rodeó, fué 
ella lo único que pudo sobrevivir. 

BEATRIZ: Leonor es descreída; casi puedo asegurar que no su- 
frió dolor alguno por la muerte de su padre. 

BLANCA: Sí, lo ha sentido. Pero a ella en su juventud, el dolor 
la enseñará a vivir; a nosotras, nos ha enseñado a morir. 

BEATRIZ: Toda esta ciudad, estos palacios, estas iglesias, cons- 
truídas con crueldad; toda esta conquista la está lavando 
el agua, tanta sangre derramada el agua la lavará. 

BLANCA: No quedará nada: ni don Pedro, ni de tu fe, ni el 
oro de don Jorge, ni el esplendor de España. ¡Sólo Leo- 
nor! ... ¡Leonor! 

BEATRIZ: Dios ha querido que yo viese su justicia. Pero ha sido 
también misericordioso con don Pedro, no le dejó ver la 
destrucción de su obra, era quizás que había un aliento 
divino en su valor. Todo esto era para demostrarnos, que 
Dios puede destruir en un solo instante, lo que edificó 
la codicia y el desenfreno. 

BLANCA: ¡Leonor! Salvándote me salvas. Tú eres la única que 
quedó de estas conquistas. Que este momento de nuestra 
muerte, sea para tí como otro nacimiento, es como una 
maternidad espiritual que me sublima. 

BEATRIZ: ¡Sodoma y Gomorra! 

BLANCA: El agua está subiendo, (54 voz tiembla) debemos pre- 
pararnos. e 

BEATRIZ: ¿Por qué te has quedado, Blanca? ¡Si me hubieses 
dejado sola, mi muerte sería sólo mía! 

BLANCA: ¿Por qué me he quedado? ... Porque he comprendido 
que mi vida es tan estéril como la tuya. 

BEATRIZ: Sólo mía, ¡muerte! ya que tú, ¡vida! nunca fuiste mía. 

BLANCA: Nunca fué tuya, de tanto pensar en ti misma; nunca 
fué mía, de tanto pensar en los demás. 

BEATRIZ: Señor ¡Sé justo! Tú sabes que te he consagrado mi 
vida. 
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BLANCA: Señor, sé generoso. Tú sabes que he consagrado mi 
vida, a mis semejantes. 

BEATRIZ: El agua está MHegando a la ventana; oigo ya, que está 
lamiendo el repisón. 

BLANCA: Suena de un modo extraño. Parece que viene otra 
corriente más fuerte. ¡Una nueva corriente! (Va a la ven- 
tana). Es eso Beatriz: ¡Una nueva corriente! .... 

BEATRIZ: Dadme la felicidad del otro mundo ¡Señor! Haz que 
muera para siempre Beatriz La Sin Ventura, y que vuelva 
a nacer en tu seno, la dichosa, la beatífica, doña Beatriz 
de la Cueva. (Oscuro). 


Se oye el ruido del torrente de agua entrando en la escena, 
mientras cae violento el 


Telón 


EPILOGO 


Mismo escenario que el tercer acto, pero con luz 
crepuscular. El cielo antes en sombra, deja ver fragmen- 
los de una cúpula a medio destruir. Entra el guía, se- 
guido perezosamente por los dos turistas. 


EL TURISTA: ¡Qué historia tan triste! 

LA TURISTA: Pero es terrible esta historia. No hay nada bueno 
en ella. 

EL GUÍA: Lo bueno, no lo ven nuestros ojos. Lo bueno es la 
esperanza. 

La TURISTA: ¡Qué horrible cosa! Pobre doña Beatriz. ao no 
acabo de comprender por qué no se salvó. 

EL GUÍA: Para comprenderlo haría falta vivir como ella, en A 
sombra de una fe. 

EL TURISTA: Y de doña Leonor, ¿se supo algo después? ¿Tuvo 
hijos? ¿cómo fueron? 

EL Guía: Tuvo hijos, sí, imagino que fueron muchos; unos fue- 
ron como doña Beatriz, otros como don Pedro. 

EL Guía: Ved el volcán cómo está tranquilo ahora. 

LA TURISTA: Estas historias me ponen siempre, muy nerviosa. 
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EL TURISTA: Cálmate, cálmate (riendo): Hace ya cuatro siglos 
de ella. 

LA TURISTA: Qué horrible muerte la de don Pedro. 

EL GUÍA: No han reparado en que estamos ya, en el torreón de 
doña Beatriz, Miren, por el techo destruído, se ven ya las 
estrellas. 

LA TURISTA: ¡Ah sí! qué fotografía podría obtener, pero se me 
ha roto el medidor de la luz. 

EL GUÍA: En cierto modo, a mí me ha pasado lo mismo. Me 
siento como en una terrible oscuridad. 

EL TURISTA: Pero exagera usted, las estrellas dan luz. ¡Qué 
belleza del trópico! 

EL GUÍA: Me siento, después de repetir la historia, como si un 
vago impulso que no puedo precisar, me moviera a hacer 
algo, es una especie de vaga responsabilidad. 

EL TURISTA: Ah, amigo, eso es hambre y nada más. Sin sentir 
se ha ido la tarde; debo confesar que es usted el mejor 
guía de turistas que he encontrado en el mundo. 

LA TURISTA: Ustedes son tan llenos de imaginación. 

EL GUÍA: Así se empieza: imaginando; luego un día vendrá en 
que haremos lo que tanto hemos imaginado. 

EL TURISTA: Estas jornadas tan largas resultan un poco inútiles. 

EL GUÍA: ¿Cree eso? ¿Hemos pues perdido el tiempo? 

EL TURISTA: Creo que cuando me canso tanto, me cuesta tra- 
bajo recordar lo que sucedió hace pocos días, ¡imagínese 
lo de otros siglos! 

EL GUÍA: Algo queda sin embargo. 

EL TURISTA: Sí, claro, queda la satisfacción de vivir en este si- 
glo, de disfrutar de la vida. La vida, mi amigo, es una 
cosa fácil, sencilla. 

LA TURISTA: ¿Cree usted que para mañana nos contará usted 
otra historia ? 

EL GUÍA: Pensé que se iban temprano. 

EL TURISTA: No, nos quedaremos un día más. En un día se 
puede ver todo. ... todo, lo que nos falta. 

EL GUÍA: Temo que mañana no podré acompañarles; creo que 
todo. .. todo lo que podría decirles, se los he dicho ya. 

EL TURISTA: A ustedes parece que les sobra el tiempo, y me lo 
explico, aquí se vive en el pasado. 

EL Guía: Eso que usted llama vivir en el pasado, es para mi 
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vivir en el presente, en el presente de nuestros recuerdos, 
de nuestras faltas, de nuestras responsabilidades. 

EL TURISTA: Otra vez esa imaginación. 

EL GUÍA: ¡Pero no es tal! 

EL TURISTA: Eso es ser niño: Hay que vivir en este tiempo 
como hombres maduros. 

EL GUÍA: Pero no olvide, que de esa madurez a la muerte, no 
hay más que un paso. 

EL TURISTA: Bah, frases. .. frases. 

EL GUÍA: Así vivimos nosotros, de frases, ellas le dan realidad 
a los hechos; sin frases, los hechos están vacíos. 

LA TURISTA: Viene usted con nosotros al hotel, ¿verdad? ¿A 
comer ? 

EL Guía: No, gracias. Ahora estoy seguro que no puedo, y les 
agradezco haber permitido contarme a mí mismo, otra vez, 
esta historia (sale). 

EL TURISTA: Señor, venga usted ¡se va sin el dinero! 

LA TURISTA: ¡Qué tonto! 

EL TURISTA: Pero, ¿qué le pasa ? 


Los turistas se detienen a media escena, observan distraí- 
damente las ruinas, y al emprender la marcha va cayendo el 


Lelon 


LEOPOLDO ALAS “CLARIN” 


CINCUENTA AÑOS DESPUES 


Por Enis SANTULLANO 


oo Unamuno en Salamanca, así “Clarín” en su Vetusta. 
A don Miguel se le veía mucho más, y él mismo, entre 
bromas y veras, se calificaba de “monumento nacional”. La 
simpática corpulencia de Unamuno destacaba en las calles sal- 
manticenses, en la misma Plaza magnífica. Don Leopoldo, me- 
nudo, nervioso, se deslizaba con paso ágil por la Cimadevilla 
ovetense, camino del Casino, para leer las revistas francesas. .. 
o jugarse algunos duros, esto una breve temporada, o iba ha- 
cia su clase en la Universidad, a la una de la tarde, muy de 
prisa para no llegar con retraso. Acababa de levantarse, des- 
pués de escribir hasta la madrugada, cuando en el jardincillo 
trasero de su casa saludaba ya algún pájaro a la Aurora y la 
luz comenzaba a sacar el color verde al prado vecino de 
la Señorina, al lejano monte de la Grandota. En la primavera 
de 1900, aunque enfermo, don Leopoldo siguió frecuentan- 
do puntualmente su cátedra. Le veo, en el mensaje del re- 
cuerdo, bajar por la calle de la Puerta Nueva —la que un 
día abriera la entrada a las diligencias y los arrieros de la 
tierra leonesa — engabanado, con el cuello subido, sin ver a 
los que le cruzaban porque miraba hacia dentro, pensando 
acaso en lo que les llevaba a sus alumnos en la lección del 
día, lección siempre cuajada de doctrina, de referencias a lo 
universal, de pensamiento. 

Mas yo prefiero recordar a don Leopoldo en el parque 
urbano o Campo de San Francisco, paseando en el Bombé 
alguna mañana, en la que madrugaba... a las doce, con su 
amigo el malogrado novelista Juan Ochoa y conversando, se- 
gún don Leopoldo dejó escrito, sobre el más allá, que a uno 
y a otro inquietaba, quizás porque ya pronto los dos, Juanín 
Ochoa antes, iban a penetrar en el misterioso dominio. En 
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una de esas ocasiones varios estudiantes rodeábamos uno de 
los faroles públicos que pintaba un artesano de la ciudad, op- 
timista y popular él, encaramado en una escalera de mano. 
“¿Qué haces ahí Tamargo?, le preguntó alguien. Á lo que 
él contestó, dejando de silbar la copla de moda y dándole a 
la brocha: “Nada: cantando cantares”. Nuestras risas, al 
oírlo, interrumpieron el paseo de Clarín y Ochoa en el par- 
que solitario. Tamargo, a lo que se advertía, había hecho 
realidad la aspiración máxima del hombre: convertir el tra- 
bajo en juego. Don Leopoldo, intrigado por nuestra fiesta, 
no tardó en acercarse al grupo estudiantil y, cuando le diji- 
mos la respuesta del pintor, la celebró sonriendo y con este 
comentario: “Tamargo es todo un filósofo. ¡Quién pudiéra 
seguirle!”. 

A don Leopoldo se le tenía por un ovetense más, el más 
notable de todos, en aquellos finales décimononos. ¡Hasta 
llegó a ser concejal! No era solamente el escritor famoso, el 
profesor eminente y cumplidor de su deber. Tenía el sentido 
del servicio ciudadano y social. Por eso fué uno de los cola- 
boradores entusiastas en la famosa Extensión Universitaria, 
que hizo de Oviedo como una Atenas en tono menor. .. y tem- 
porera. Cuando murió Clarín y se disolvió el grupo de sabios 
maestros, aquello se acabó. Posada, Buylla, Altamira, Sela 
fueron llamados a Madrid y al extranjero para otras empre- 
sas que la de hacer licenciados en Derecho a unos pocos es- 
colares asturianos cada año. Pero don Leopoldo dejaba su 
obra, la literaria y la docente, también la de arrimar el hom- 
bro a las cosas que pedían su cooperación: aquellas notables 
conferencias a la juventud, su intervención como árbitro en 
una grave huelga, asimismo su polémica desde un diario lo- 
cal, disimulado — inútil disfraz— en “Diana Cazadora”, 
con don Angelón, el talentoso periodista y canónigo de la Ca- 
tedral, discusión que apasionó a la ciudad y, lo que es más 
importante, movía y removía ideas, las polvorientas y las lu- 
minosas, en beneficio del ambiente local y regional, que así 
aclaraba algo los prejuicios y las preocupaciones. Pero no 
bastaban unas afirmaciones hacia adelante y unas palabras in- 
geniosas para aventar el denso aire de oscuras centurias. Esas 
polémicas atraían hacia Clarín el rencor de los que temían la 
independencia de su pluma y no alcanzaban a comprender 
la noble posición moral y religiosa o al margen del culto, que 
había practicado de muchacho. : 
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La profunda religiosidad de don Leopoldo ha sido seña- 
lada por cuantos han estudiado su personalidad. La cosa ve- 
nía de muy atrás, del ejemplo familiar sin beatería: “me acor- 
daría de mi infancia, de mi madre, de mi Dios, a quien adoré 
de niño, a quien olvidé de joven y a quien busqué de viejo”. 
(Doctor Sutilis). Mas la duda, alimentada por la reflexión 
y las lecturas filosóficas, acompañaba a esa vacilación inquie- 
tísima y penosa: “La duda provisional no es una duda. Se co- 
noce en que no duele” (Cavilaciones). Y a don Leopoldo le 
dolía la duda, le dolió hasta sus días últimos. Podría hacerse 
un rico espíigueo de frases suyas confirmatorias: “¡Oh, sí; ha- 
blemos de religión, cada cual como la entienda”... (Ensayos 
y Revistas). En otro lugar: “Como entiendo y siento yo a 
Dios es muy largo y algo difícil de explicar” (Prólogo de 
Cuentos Morales). Y en las mismas páginas: “Cuando llegue 
a la verdadera vejez, si llego, acaso dejándome ya de cuentos, 
hable directamente de mis pensares acerca de lo Divino”. En- 
tretanto se atenía a una declaración donosa: “Menéndez y 
Pelayo es tradicionalista, católico a machamartillo (son sus 
palabras); yo soy casi un demagogo, y en punto a religión... 
la natural, como dijo el especiero de Espronceda”. (Solos de 
Clarín). 

No creo hubiese frecuentado el culto después de los días 
juveniles en Madrid: “De mí sé decir que por aquel tiempo 
de la primera salida en busca de aventuras literarias y filosó- 
ficas, en aquel Madrid que me parecía tan grande y tan ene- 
migo en su indiferencia para mis sueños y mis ternuras y mis 
creencias, encontraba algo parecido al calor del hogar. ... en el 
teatro y en el templo. Me consolaba dulcemente entrar en 
la iglesia, oír misa, ni más ni menos que en mi tierra y ver 
una multitud que rezaba lo mismo que mis paisanos, igual 
que mi madre. Otro refugio era el teatro, pero no cualquier 
teatro; no aquéllos en que había cualquier cosa menos poe- 
sía”. Posición sentimental en lo que se refiere al templo, que 
no fué continuada. Los ovetenses — nos llamamos “carbayo- 
nes”, de un hermoso “carbayo” o roble abatido en una calle 
nueva por la estúpida alineación municipal, no veíamos a don 
Leopoldo en la iglesia sino en ocasiones raras, llevado enton- 
ces de la curiosidad. Por ejemplo, don Leopoldo fué una tar- 
de, que yo recuerde, a oír el sermón de un padre dominico, 
el Padre Ciarán, mozo gallardo de voz agradable, abaritona- 
da, cuyo estilo oratorio se caracterizaba por unas carrerillas 
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del discurso en tono creciente y sin tropezar, aunque de breve 
aliento... por fortuna. Una vez —los estudiantes éramos 
aficionados a estas disertaciones sagradas, a falta de otra di- 
versión a esa hora de la queda; no había llegado aún el cine- 
matógrafo— el airoso Padre Ciarán, en una solemnidad ofi- 
cial para celebrar alguna aventura marroquí, terminó su alo- 
cución enardeciéndose hasta alzar el amplio vuelo de su man- 
teo y ondearlo patrióticamente desde el púlpito, como sí fue- 
ra el paño de la enseña nacional. ¡Aquello fué el acabóse del 
entusiasmo contenido, por hallarse los fieles en el templo! 
Durante muchos días el buen fraile no pudo salir a la calle, 
pues se lo devoraban con hábito y todo las miradas femeni- 
nas, y hasta hubo de alejarse del confesonario porque la fila 
de penitentes —en mayoría penitentas— hubiera desbordado 
del templo. 


También recuerdo haber visto a don Leopoldo, en la ma- 
drugada de un Sábado Santo, asistir a los oficios de la Cate- 
dral. ¿Qué ocurría para que don Leopoldo se diera tal ma- 
drugón? Probablemente no hizo tal esfuerzo, pues vendría 
del Casino o de su mesa de trabajo. No se proponía asistir 
Clarín a la procesión de la Soledad, horas antes de la simbó- 
lica Resurrección de Cristo, sino escuchar como nosotros, un 
grupo de estudiantes, el sermón anual de don Hermógenes 
de la Campa, excelente persona y excelente canónigo, si uste- 
des quieren; pero la Divinidad no había decidido hacer de 
don Hermógenes un competidor del Padre Ciarán. Más, aún 
con su deficiencia oratoria, el prebendado había de ajustarse 
a la obligación de predicar siquiera una vez al año. Y como 
ese aprieto era grande para el canónigo, el Deán le reservaba 
cada doce meses ese sermón de la Soledad, en el que podía 
explayarse a satisfacción ante la otra soledad, la del templo a 
la hora de las seis de la mañana. Pero en aquella Ocasión, 
infausta para don Hermógenes, se hallaba entre el escaso pú- 
blico de mujerucas madrugadoras don Leopoldo, que disimu- 
laba su presencia amparándose en la sombra de una columna. 
Ignoro sí el orador sagrado llegó a descubrirle; lo que recuer- 
do es que el predicador, bien avenido con el destrozado bable 
que frecuentábamos en la ciudad, nos regaló algunas frases 
como ésta, palabra más o menos: “Así como el ladrón se es- 
cuende tras de una sebe para dar el alto al pacífico caminan- 
te, así también la gracia de Dios sorprende al confiado peca- 
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dor...”, etcétera. Don Leopoldo, dominado por el regocijo, 
no pudo aguantar hasta el final la divertida peroración, y don 
Hermógenes debió quedar muy satisfecho de su sermón, pues 
al domingo siguiente se ufanaba luciendo sobre la sotana de 
merino la banda no sé si de Carlos II o de Isabel la Católi- 
ca que, para satisfacción de su inocente vanidad, había alcan- 
zado para él uno de los caciques del tiempo. Otra banda, tan 
lucida de colores, sólo la exhibía, ciñendo el pecho y la pan- 
za, el tocólogo y alcalde don José Longoria Carvajal, Pepe X 
para los “carbayones”, que le estábamos reconocidos, pues en 
unas fiestas mateínas trajo de Andalucía el espectáculo nove- 
doso de las Niñas toreras, cuyos talles ceñidos y traseros pro- 
minentes, bajo el pantalón campero, no dejaron de alborotar 
un poco a la ciudad. 

La Vetusta de Clarín no era tan morigerada y levítica co- 
mo pudiera deducir el lector de La Regenta, bien que el autor 
de la novela recoja maravillosamente el aire general, cargán- 
dolo un poco a los efectos literarios. Toda la región asturia- 
na se hallaba —¿se halla?— saturada de humorismo, obra 
allí del clima brumoso, del paisaje acogedor, de la dorada y 
abundante sidra, que burbujea y alegra los corazones como el 
vino homérico... y el de Valdepeñas también, de la necesi- 
dad en que se vieron los asturianos, aislados por barreras 
de montañas, de bastarse a sí mismos durante siglos y estar de 
vuelta de muchas cosas. .. antes de ir a ellas, en fin de la he- 
rencia de la vieja raza autóctona, donde lo ibérico se halla 
amasado con levadura celta. 

Por este humorismo asturiano, algo escéptico, y la ínti- 
ma comprensión inherente, como en todos los humorismos, 
sucedió que, al lanzar al mundo Alas La Regenta, a los trein- 
ta y tres años del autor, la Vetusta escandalizable hizo más 
bien que se escandalizaba. Y el Obispo Martínez Vigil, culto 
dominico, al tomar por la mano el asunto, escandalizó a su 
vez paradójicamente, haciéndose eco de alguna falsedad, que 
don Leopoldo rebatió donosamente en carta de 11 de mayo 
de 1885: “Es la primera vez que escribo a un señor obispo y 
temo no mostrarme de hecho tan cortés y comedido como en 
la intención me tengo propuesto. Y esto a pesar de que en la 
pastoral de V.S.I. me llama “salteador de honras” a mí O 
si no a mi libro; porque la verdad es que la gramática del 
párrafo que he de copiar no está muy clara... Asegura v.S.. 
que “no hace muchos días recibieron los alumnos de mi cáte- 
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dra de Derecho un libro saturado de erotismo, de escarnio a 
las prácticas religiosas (escarnio) mo es castellano, Ilustrísi- 
mo señor; pero sigo copiando) y alusiones injuriosas”... Se- 
ñor obispo, por desgracia no hay una sola palabra de verdad 
en todo eso. Y digo por desgracia, porque fuera preferible, 
para la causa de la moralidad y de la religión, que yo, un 
lego pecador, cometiese la tontería imprudente de repartir en 
cátedra libros de amena literatura... a lo que ha sucedido, 
a saber: que un señor obispo afirme en una pastoral hechos 
absolutamente falsos. .. Por lo demás yo creo que mi novela 
es moral, porque es sátira de malas costumbres, sin necesidad 
de aludir a nadie. Así por ejemplo, entre mi obispo don For- 
tunato Camoirán y el actual obispo de Oviedo nadie podrá 
ver ni el más remoto parecido. V.S.I. usa coche; mi don For- 
tunato no lo tiene; mi Camoirán gastaba zapatos remendados, 
y V.S.I. calza bien... Lo que sí espero es que, dejando la pas- 
toral como está, por lo que respecta a los insultos que V.S.I 
me prodiga y que por venir de quien vienen ni pinchan ni 
cortan,... se digne, con el espíritu y la letra del Evangelio, 
rectificar la afirmación falsa de que dejo hecho mérito. .. Por 
lo demás, no debe V.S.I. tener pena por lo sucedido, porque 
de hombres es el errar, aunque sean obispos”. Esta larga y 
deliciosa cita parcial viene a mostrar que la intolerancia en 
la Vetusta de Clarín se hallaba compensada por una suma 
análoga de tolerancia ciudadana, pues no ocurrió absoluta- 
mente nada: don Leopoldo continuó escribiendo a su antojo 
y moviéndose tranquilo por la ciudad, sin que nadie pensara 
en molestarle, y el buen prelado — que más tarde llegó a ser 
amigo de Clarín, a pesar de “La Regenta” — siguió aplicado 
a su ministerio y dando gratos paseos por las afueras en su 
coche episcopal, tirado por lucidas mulas de negro pelaje, 
más modosas que muchas congéneres espantadizas, quizás por- 
que las del caso sabían que estaban al servicio de un digní- 
simo reverendo. 


Había además otra razón, aparte de la fundamental del 
ambiente, y es que “La Regenta”, contra lo que algunos creen, 
era una novela perfectamente imaginativa, pues nunca en 
Oviedo habían ocurrido tales cosas, ni otras semejantes. Vida 
morigerada allí como en todas las provincias españolas. Si 
algún enredillo amoroso de menor cuantía animaba de tarde 
en tarde las tertulias caseras, ello no alteraba la distracción 
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de la lotería de cartones, con aquellas ingeniosidades de “los 
dos patitos”, “la'edad de Cristo”, etcétera. 

Sin embargo, esta novela hizo que la crítica general deci- 
diera recluir a Clarín dentro de los cerrados límites del Natu- 
ralismo. ¡Habría tanto que-decir de esto! Desde luego, los 
lugares que el autor describe son los de la ciudad de ayer y 
de hoy, y el Casino y la Catedral con su esbelta torre —el 
calificativo había sido decidido por los “carbayones”— eran 
así, y la Catedral sigue siéndolo; pero otros escenarios, de in- 
terés en la obra, aparecen alterados de sitio o reciben nom- 
bres caprichosos. En cuanto a los personajes Alas ha recono- 
cido que su bondadoso y austero obispo tuvo su modelo en 
el prelado Sanz y Forés, iniciador de la construcción, en la 
abrupta Covadonga, de una catedral que de lejos parece de 
pastaflora; lo que nadie habrá de tomárselo en cuenta al bon- 
dadosísimo y humilde prebendado. Se ha dicho por muchos 
que el Magistral don Fermín de Pas recuerda en lo apuesto al 
más tarde arzobispo Gayón y Cos: “le conozco —dice un 
personaje secundario— en el menear de los manteos. ¿No 
ves cómo al andar le salen pa atrás y pa lante? Es por la 
fachenda que se me gasta”. De esta semejanza externa no 
sería lícito pasar. El arqueólogo don Saturnino Bermúdez 
junta algunas notas tomadas acaso por el novelista de sus 
compañeros universitarios don Víctor Ordóñez, don Arman- 
dín Rúa, tan discreto y encogido él, y el popular don Fermín 
Canella; pero la figura lograda resulta perfectamente origi- 
nal. ¿Son los marqueses de Vegallana los reales y contempo- 
ráneos de Canillejas, y su finca la descrita? No hay incon- 
veniente alguno en aceptarlo, mutatis mutandis. 

Y Ana Ozores ¿de dónde procede? La interesante y hermo- 
sa Regenta, cuya supuesta casona podía ser visitada hace años 
—no el palacio oficial del Regente, que sigue en pie— tiene 
su arranque literario en las personales y hondas preocupacio- 
nes de Alas. En Ana se dan lecturas como las “Confesiones” 
de San Agustín, la presencia de lo sobrenatural, de la ternu- 
ra, de la religión por la belleza, de espantos místicos, de agu- 
dos accesos de religiosidad que, en una u otra forma, se die- 
ron también antes y después en don Leopoldo; mas, para pro- 
barlo convencedoramente, habría que relacionar pasajes de 
“La Regenta” con pasajes de otras novelas y algunos cuen- 
tos de Clarín, con alusiones de sus Ensayos, Revistas y Pali- 
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ques. Hasta habríamos de recoger y comentar esta dedicatoria 
del volumen Doña Berta, Cuervo y Superchería: “A Tomás 
Tuero.—Tomás: Después de leído este libro, el que más quie- 
ro de los míos, no sé porqué, a no ser vagamente, sentí la co- 
mezón de dedicártelo a ti. Clarín”. Acaso un análisis ideoló- 
gico y sentimental de la obra toda de Leopoldo Alas ayudara 
a ver con menos vaguedad lo que él dejó en ese punto de 
suspensión, a descubrir ese porqué de su afición particular a 
este tríptico de cuentos fantaseados, en los que aletea el mis- 
terio de lo incognoscible, misterio que Alas pretendió abordar 
aquí y allá con una resolución pronto laxa. 

Alas fué, desde la adolescencia, un idealista... de cora- 
zón blando. Algún lector quizá proteste de eso de la blandu- 
ra cordial, pensando en el Clarín polemista. No hay contra- 
dicción radical, y ya llegaremos a ello, sea para aludirlo, a 
falta de más vagar. Pedro Sainz —¡gran lástima que el cinis- 
mo de Sainz haya puesto su talento al servicio de causas na- 
da nobles atribuye la posición de don Leopoldo —yo no la 
llamaría “reacción”, a pesar de los altibajos, como Sainz lo 
hace— a su preocupación ante lo fatal de la muerte. Pienso 
que la explicación no está bien ajustada. Sin duda Alas te- 
mía morir, pero como todo el mundo pensaría dejarlo para la 
última hora y, cuando le llegó ésta implacablemente, aún se 
agarraba el pobre a una falsa esperanza de la vida, según de- 
clara el breve y angustioso diálogo con el médico que le asis- 
tía y éste nos contaba horas después a los amigos: “¿Cómo 
me encuentras, Alfredín? ¿No estoy mejor? — Sí, Leopoldo 
hoy le encuentro a usted algo mejor. — Lo creo porque me 
lo dices tú; pero yo creería que iba a morirme... “Y se murió 
aquella misma madrugada. Pero si le preocupaba la muerte 
tanto como a Unamuno —y a cada hijo de vecino— Clarín 
no pensaba en la inmortalidad suya, personal, como don Mi- 
guel, sino fundamentalmente en el misterio. Y se acogía a 
su religión, al margen de los cultos, a la profunda religiosi- 
dad suya, como a propicio asidero para no inquietarse tanto y 
hallar un posible —imposible— sosiego en la penosa bús- 
queda. De ahí frases como ésta: “¡qué fe la de San Pablo, 
«qué idealidad amorosa la suya!”. Ideal y amor. A don Leo- 
poldo no le bastaba el ideal, porque era y se sentía “hombre”, 
criatura humana. .. y débil, como algunos místicos. No creo, 
sin embargo que sus lecturas fueran por este lado de la Reli- 
gión. “Alas era, ante todo, no un crítico literario, sino un fi- 
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lósofo y un moralista”, dice bien Azorín, y cuando se olvida de 
esto, se ignora lo característico del gran escritor. 

De una en otra se ha quedado atrás lo del naturalismo de 
Alas. Desde luego fué sensible al ambiente literario del tiem- 
po y mostró su devoción a Flaubert y, no sin reparos, a Zola, de 
quien llegó a traducir “El Trabajo”... ¡qué buen trabajo le dió 
a don Leopoldo, ya en baja su salud!. Pero de esto a no ver en 
Alas más que “naturalismo”, como se ha venido definiendo, 
hay un ancho mar. Basta traer a cuento algunas de sus mismas 
declaraciones: “En aquel tiempo. .. comenzaba yo a pasar el sa- 
rampión naturalista”. (Rafael Calvo y el teatro español, 1890). 
Y esto que pone las cosas en su punto: “Combatir en España el 
naturalismo, darle por gastado y vencido, no sólo sería pre- 
maturo, inoportuno, sino injusto, falso; pero otra cosa es decir 
de él... lo que, después de todo, este humilde revistero siempre 
ha dicho, que era una fórmula legítima, a la que había que hacer 
sitio en el arte; pero que no era única ni acertada en sus exclu- 
sivismos, así técnicos como filosóficos, ni otra cosa que la ma- 
nifestación literaria más oportuna en su tiempo”. (Revista lite- 
raría, marzo 1890). Sin duda alguna Alas fué sensible al natu- 
ralismo, más su “doña Berta”, por ejemplo, recuerda a Proust 
en la gustosa morosidad y, por otra parte, ninguna novela, nin- 
gún cuento de Clarín —bien que se apoyen en alguna realidad 
física o individual — puede sufrir la prueba que cabe hacer, por 
ejemplo, —yo la hice— con Le ventre de París, comprobando 
fácilmente que Zolá debió pasar algunas noches en las Halles 
Centrales, tomando minuciosas notas antes de escribir una sola 
línea. Lo fotográfico no le iba al temperamento de Clarín, 
demasiado reflexivo y volador. Y además le repugnaban — 
¿por la educación familiar, por cierto provincialismo que le 
frenaba, por su buen gusto?— las crudezas a que la pluma na- 
turalista suele llegar para ser consecuente. Lejos de ello y a 
pesar de algún pasaje de La Regenta, pasajes contenidos, no 
podemos menos de sonreír ante esta escena del Doctor Ánge- 
licus: “Pánfilo oyó el chasquido de... El lector podrá imagi- 
narse qué clase de chasquido se usan en tales casos”. El cine 
no había llegado a Vetusta en los días de don Leopoldo. No 
creo deba argúirse, para el naturalismo de Alas, con los casos 
que él mismo dice inspirados en modelos vivos: Pipá —¿sería 
aquel golfillo “Coleo” que vendía periódicos? — y Zurita. Tam- 
bién al ovetense del tiempo se le ocurre pensar que El Rana 
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pudo ser el borrachete y blasfemo Manolón de Lluces de Llo- 
vera; pero ¡cuánta distancia de los modelos a las realizaciones 
literarias! ¡Y cuánto enriquecimiento! Pérez de Ayala gusta 
de ser más adicto a los personajes de carne y hueso que tam- 
bién trasladó de allí a sus obras. 

Si Alas dijo lo suyo acerca del naturalismo, antes, mucho 
antes, en su tesis doctoral, escrita a los veintiséis años, había 
pretendido liberarse del idealismo. .. que llevaba dentro y ha- 
bía de acompañarle siempre: “como reacción fué el idealismo 
más lejos de lo que debiera, siendo fruto de esta exageración 
el presente estado de la filosofía, estado de decadencia para el 
que atienda sin ilusiones a la opinión común, momento de des- 
acierto, de innegable debilidad y bien pudiera decirse anarquía” 
(El Derecho y la Moralidad, 1878). El idealismo de los libros 
había ido un poco lejos; pero don Leopoldo se había quedado 
por dentro donde estaba, aun cuando él no se diera cuenta de 
ello en sus vacilaciones íntimas, en la noble ansia de captar lo 
inasible. Vacilaciones bien declaradas en esta otra posición: 
“Este artículo, escrito hace muchos años, es uno de los prime- 
ros del autor, inocente idealista de cátedra entonces. Hoy consi- 
dera novelistas de primer orden a Flaubert y Zolá, honra de la 
novela francesa” (Solos de Clarín: “El libre examen y nuestra 
literatura presente”). En ese mismo tiempo le enamoraba —es 
su palabra— el “prudente criticismo” del filósofo González Se- 
rrano, padre del filólogo don Pedro González de la Calle, aho- 
ra en México. 

Prudente criticismo, decía, Que al crítico Clarín no le suje- 
taba la prudencia, sería hablar ligeramente y dar toda la impor- 
tancia a lo de afuera. A don Leopoldo le molestaban los tontos 
presumidos. Lo declaró más de una vez y en el centenario del 
descubrimiento de América, que tanta oratoria hueca prodigó 
en España: “¡Padre nuestro que estás en los cielos! Si has de 
consentir que, a la sombra de los grandes hombres, medren y 
se den tono tantos majaderos. .. no críes en adelante más que 
honradas medianías, sin centenario posible”. Puesto a polemizar, 
y el temperamento le llevaba a ello, Clarín se las tuvo tiesas a 
Revilla, a Balart, a Navarro Ledesma, a Manuel del Palacio, 
a la Pardo Bazán, al Padre Blanco. El aislamiento provinciano, 
lejos de encoger, estimula la agresividad, por aquello de que 
soy tanto como tú o más. Clarín tenía natural conciencia de su 
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valer, bien que reconociese las calidades de otros; así cuando 
replica a Manuel del Palacio, el “o,50 Poeta”: 


¡Y tú me vienes en cantar la idea! 
Tus versos son mejores que los míos; 
mas tu pecho es difícil que lo sea. 


Admite la superioridad versificadora de Palacio; ¡pero la 
idea, el sentimiento! ... Nunca debemos olvidar que el corazón 
y la cabeza de Alas se hallaban en constante diálogo. 

No parecía esto cuando, pluma en ristre, acometía a quien 
se le presentara delante, y aun sin presentársele, pues con fre- 
cuencia iba él a buscarlo. Es que le divertía; era su “lobby”, 
sobre todo en los Paliques. Recuérdese la introducción al vo- 
lumen en que recoge unos cuantos de esos artículos: “yo me 
entiendo, y unas veces salto atrás y otras adelante como un 
bombero en el tejado, que unas veces salta adelante para apa- 
gar el fuego y otras veces salta atrás para no quemarse. Ni el 
bombero ni yo miramos nuestro oficio como los juegos del 
circo. Ni el mundo es una pista, ni el fin de la vida ganar un 
premio. (Prólogo a Palique, 1893). Don Leopoldo creía hacer, 
burla burlando, una labor “higiénica” necesaria en las letras 
españolas y en la sociedad de sus días. En esto su independencia 
fué grande, tan grande que nadie le superó entonces, pues no 
guardó consideración ni a quien hubiera podido hacerle daño, 
el amo de aquella España: “Cánovas ripia la vida como los 
versos... Ripiar la vida es llenarse el alma de cascajo para 
hacerse hombre de peso; es llegar a cierta estatura añadiéndose 
un suplemento de cal y canto”. (Cánovas y su tiempo). 

Se ha hecho un lugar común decir que Clarín respetaba 
excesivavamente a los grandes colegas. Azorín, entre otros, in- 
cide en ello: “Alas tiene una irreprimible bondad para los más 
insignes coetáneos”. Bondad y algo más con ella. El mismo lo 
revela: “Aquí no sólo hay que atacar a los malos escritores, 
sino que también es necesario defender, no sólo juzgar, a los 
buenos”. (Palique). Y uno de ellos, el más alto, Pérez Galdós, 
es de los que le animan: “Si no echara usted de tiempo en tiem- 
po estas saetas, no sé lo que pasaría”. (Prólogo a Nueva Espa- 
ña, 1887). Don Benito no pensaba en las que también le había 
dirigido a él con certera puntería; así al hablar de “Realidad”: 
“va contra el drama, y contra el fondo artístico que con él se 
expresa, el arrebatarnos la ilusión de realidad mediante el absur- 
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do plástico de presentarnos al anverso y al reverso de la realidad 
en un solo plano: el de la escena... De la negación de todo 
esto, aunque sea intencionada, maliciosa, resulta una falsedad, 
que, si hay tal intención, da a lo producido aspecto de arabesco 
humorístico, y si no la hay, indica falta de habilidad en el 
artista. Aquí, en Realidad hay esa intención, y bien acentuada, 
y por eso el lector no acaba de tomar en serio el libro por lo 
que respecta a la forma, y por eso hay peligro de que tampoco 
el fondo se tome con toda la seriedad que merece” (Revista 
literaria, 1890). ¿No es esto decir con toda claridad lo que se 
piensa, aunque duela? Tampoco se calló Clarín refiriéndose a 
Pereda, a quien le unía excelente amistad —también con Gal. 
dós—, pues le hace estas observaciones acerca de Sotileza, esti- 
mada como la mejor novela del escritor montañés, al lado de 
Peñas Arriba: “¡Y pensar que con ser “Sotileza” cosa tan buena 
todavía es el autor capaz de darnos algo mejor! Sí, porque es 
capaz de darnos un libro en que lo humano se mire como lo 
principal y lo santanderino como lo secundario” (Ensayos y Re- 
vistas, 1888-1892). Y de Nubes de Estío dice: “El principal de- 
fecto del libro está en la composición, la cual suele ser muy 
descuidada en Pereda. Muchos de los errores técnicos que afean 
La Montalvez consisten también en la desproporción de las par- 
tes y en el olvido de la simetría literaria, que no deben tener 
menos en cuenta los realistas que los demás poetas” (Idem). 
En fin, después de alabar a Menéndez y Pelayo, se despide de 
él así: “Y cuenta que con nada de lo dicho quiero yo dar a 
entender que para mí tengan todo el valor que él les atribuye 
los argumentos que Menéndez emplea en pro de la decantada 
filosofía española. Esto es otra cosa”. (Ensayos y Revistas: 
“Otro académico”). Como estos cabría aducir otros ejemplos 
probatorios de que Clarín sabía hablar alto a los dioses mayo- 
res, sin perderles la consideración. Leopoldo Alas "dejó dicho 
el porqué, y a ellos debemos atenernos, si hemos de proceder 
con razones y conocimiento: “Se nos mueren los padres de la 
sangre, que lo son, por consiguiente del corazón; y se nos mue- 
ren los padres del espíritu. Cuando se ama bastante las ideas 
para tenerlas por un tesoro, el alma agradecida recuerda la 
paternidad de cada uno... Mi gran respeto a ciertos hombres, 
tiene sus hondas raíces en esta paternidad espiritual. ...”. ' 

Pero debo ir terminando. Apenas he hecho más que enhe- 
brar retazos, dejando muchos en el tintero, esto es, en las pá-, 
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ginas del escritor. Bien desearía continuar y añadir algún 
comentario, sobre todo a cuentos como “El sombrero del señor 
cura” y “Cambio de luz”, que tanto iluminan la personalidad 
de Alas. Habría que decir algo también de su alma gemela, 
Juan Ochoa, novelista que hubiera llegado a las primeras filas 
de nuestra literatura, según las buenas muestras que tenemos 
suyas. Juan Ochoa no fué la “poquita cosa” que escribió Una- 
muno, pues dejó a los treinta y cinco años una obra bella que, 
de continuarla, habría superado a la de Palacio Valdés y Pe- 
reda, por ejemplo. Su temperamento, exageradamente tímido, 
frenó en él alguna expresión mayor, que hubiera podido darnos. 

No cabe establecer una comparación entre uno y otro crea- 
dor de las letras, pues Ochoa, talentoso y humorista también, 
no le asistían la cultura de Clarín, ni la afición filosófica y 
moralizante. La diferencia entre ambos y entre dos tipos de 
relato novelístico, máximo en Clarín, nos la podría dar el exa- 
men comparativo que, sin ponerse de acuerdo, sirvió a los dos 
amigos para un cuento distinto, en tiempos diferentes: “La 
mosca sabia” en Leopoldo Alas, “La última mosca”, en Juanín 
Ochoa. El calificativo de la sabiduría viene a declarar la dis- 
tancia entre la una y otra obra. Juan Ochoa, una noche de in- 
vierno, bien abrigado y cómodo en su cama, advierte que una 
pobre mosca se defiende del frío, que ha de abatirla, haciendo 
la cucaña en la vela que alumbra al novelista, un gustoso libro 
en la mano: “Sí, la muerte estaba en mi cuarto. La víctima iba 
a ser una mosca; ¡pero era la muerte! ... La llama y la mosca 
seguían bajando. .. Con gran arranque fuí a soplar la luz y me 
detuve. No. Que la mate el frío o que la mate el Tato”. Pero 
no mata a la pobre mosca el famoso torero, sino que acaba por 
chamuscarla la vela. El insecto prefirió morir así, caliente, a 
que la dejara tiesa el hielo de la madrugada. No pasa más, 
no dice más, deliciosamente, Juan Ochoa. Clarín toma el mismo 
tema y supone que el escritor se encuentra en la abundante 
biblioteca de don Eufrasio Macrocéfalo para evacuar algunas 
citas. Bien arrellanado en una mecedora —así Ochoa en la ca- 
ma— cerca del brasero, le invade una feliz somnolencia: ““¿Có- 
mo atravesar con holgura aquellos tomos que sabían todo lo 
que Platón dijo y que gritaban aquí ¡Leibnitz!, más allá ¡Des- 
cartes! ¡San Agustín! ¡Enciclopedia! ¡Sistema del mundo! ¡Crí- 
tica de la razón pura! ¡Novum Organum! Todo el mundo de 
la inteligencia se interponía entre mi pobre imaginación y el 


280 Dimensión Imaginaria 


libre ambiente. No podía volar”. La que vuela es una mosca 
pertinaz que se mueve ansiosa en la pantalla del próximo quin- 
qué. Nada tenía esto de particular. Lo extraño del caso viene 
en segunda, pues aquella mosca desmirriada y todo, habla ““me- 
jor que algunos literatos”, es poliglota y filósofa: “pasé mi 
juventud buscando la verdad, y. ahora que lo mejor de la vida 
se acaba, busco afanosa cualquier mentira agradable que me 
sirva de Leteo y olvidar las verdades que sé”. Las declaraciones 
de la mosca sabia son de un jugo y una gracia discursivos que 
encantan y descubren más de una faceta del pensamiento de 
Alas y su preocupación constante, ahora en boca —digámoslo 
así— de una mosca amenazada por la muerte: “¿Hay un más 
allá para las moscas que sufrieron en la vida resignadas el 
tormento del amor? Ni yo sufro resignada, ni sé nada del más 
allá. La ciencia ya sólo me da la duda anhelante, porque en 
ella ya no busco la verdad, sino el consuelo. ..”. 

Muy poco más de un año antes de morir, Clarín recuerda 
sus paseos con Juan Ochoa —que se le había adelantado para 
el viaje postrero— en el Campo de San Francisco ovetense: 
“Alma con alma hablábamos de Dios, de la otra vida, los dos 
espiritualistas; pero sin hipotecas”. Este es el Leopoldo Alas 
que debemos considerar, al lado —¿por encima ?— del Clarín 
desenfadado y polemizante, su distracción en la obsesión suya 
por descifrar lo indescifrable. Por eso, porque llevaba dentro 
la angustia trascendente, no dió importancia a su fracaso tea- 
tral —en el que Galdós y María Guerrero tuvieron la culpa 
inicial—, y debió sonreír un poco ante la caricatura que le hizo 
“Gedeón”, el semanario que presumía ser “el periódico de me- 
nor circulación” de España: 


Clarín, tu trágico fin 

ni conmueve, ni interesa. 

Vuélvete a Asturias, “Clarin”;  * 
pero llévate a “Teresa”. 


El Clarín que interesaba, adoctrinaba y preocupaba era el 
otro, 
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N UN ESS “PRO TA. BAM 


Jesús Reyes Heroles Bajo el Signo de la Inflación. 


Silvio Zavala El Americanismo de Altamira. 
Francisco Arellano Del Paraíso Terrenal a la Cárcel 
Belloc de El Obispo. 


Discursos, por Juan Marinello y Enrique González Martínez 


Nota, por Max Aub 


HEY EN-FURA DEL PENSAM EEN 


Maxime Leroy Un Gran Aniversario. 
Roberto Agramonte José Agustín Caballero, Filósofo 
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